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TESTIGOS 

 
Desde hace algunas ediciones, venimos reflexionando, a la luz sobre todo de testimonios, pero tam-
bién de análisis, sobre ese que juzgamos la matriz de muchos de nuestros principales problemas, el 
de la fragmentación de nuestra sociedad con todas sus secuelas. De paso aprovechamos para expli-
carnos un poco más sobre nuestro planteamiento crítico a los comentarios de mons. Fuentes al men-
saje del presidente Mujica el 19 de junio. 

Acordamos con el obispo de Minas que en la raíz de nuestros problemas está el alejamiento de Dios. 
Dicho lo cual, tenemos que hacer las aclaraciones pertinentes. Y la primera es que esa es una afirma-
ción de fe, de creyentes, en este caso de cristianos, que no podemos suponer sea compartida por 
quienes no lo son. En ese sentido, se trata de una explicación que propuesta indiscriminadamente a 
toda la sociedad, no explica nada. Por tanto no ayuda a anunciar la Buena Noticia de Jesús. 

Y aun en el caso de los que somos creyentes, cristianos, tenemos que decir algo más para explicar 
por qué creemos eso. Y ese decir algo más está relacionado con el Evangelio, pero también con lo 
que los seres humanos hemos ido aprendiendo sobre nuestros comportamientos, la manera de or-
ganizarnos en sociedad, etc. Desde el Evangelio decimos, y esto lo pueden escuchar todos de labios 
de Jesús, que todo gesto de ruptura o por el contrario de amor con otro ser humano, es un gesto de 
amor o de ruptura con Jesús, con Dios el Padre. Gran interpelación para quienes queremos ser discí-
pulos de Jesús, clave de lectura y juicio para todo convivir y toda conducta personal, radicalización 
extrema de la exigencia de la fe en el terreno en que debe expresarse: el amor, la caridad. 

Tanto no cristianos y no creyentes, como muchos cristianos, hemos aprendido a lo largo de los siglos 
a interpretar también cada vez mejor los por qué, las causas de ciertos comportamientos, su cristali-
zarse en estructuras de injusticia que a su vez al menos estimulan determinadas conductas. Los cris-
tianos no podemos poner entre paréntesis estas adquisiciones de todos diciendo así no más “la causa 
está en el alejamiento de Dios”. Salvo que queramos usar un lenguaje que casi nadie entienda, ni 
siquiera muchos cristianos, y que nos sirva de perezosa coartada para no enfrentarnos con las res-
ponsabilidades concretas de nuestro actuar cotidiano. Ni tampoco, como supieron decir los obispos 
uruguayos en un momento de la dictadura: el remedio (de la situación que vivíamos) está en “volver 
a Dios”. Otra vez: hay tantos supuestos en esta expresión, tantas explicaciones concretas que dar, 
que más vale no usarla. 

Creemos que esto viene a cuenta del núcleo de nuestra presente edición, que hemos dedicado a 
recordar y volver a poner en medio nuestro para que nos confrontemos con ellos, a dos testigos de lo 
que significa “pegarse a Dios”, diríamos, por su elección radical de compartir sus vidas con los más 
pobres y discriminados de nuestra sociedad. Hablamos de Isidro “Cacho” Alonso, sacerdote, y de 
Casilda Aparicio, laica consagrada de la comunidad de las Teresianas. Cacho es más conocido, su figu-
ra ha trascendido más. Pero el testimonio de Casilda no es menor. Y de repente deberíamos darle un 
relieve especial por ser una española que se vino al Uruguay y nos regaló su vida toda de una manera 
que nos sobrecoge. 

Entre muchas otras cosas, en ellos se cumple de manera muy elocuente aquella expresión de Pablo 
VI en la “Evangelii Nuntiandi”: “El hombre contemporáneo escucha más a gusto a los que dan testi-
monio que a los que enseñan, o si escuchan a los que enseñan, es porque dan testimonio [...] Será 
sobre todo mediante su conducta, mediante su vida, como la Iglesia evangelizará al mundo, es decir, 
mediante un testimonio vivido de fidelidad a Jesucristo, de pobreza y desapego de los bienes mate-
riales, de libertad frente a los poderes del mundo, en una palabra de santidad” (41).  

En ellos queremos reconocer a muchos y muchas testigos, cristianos o no, que han dado o están 
dando su vida para crear en nuestro suelo un pueblo de hermanos, de gente que manifieste en los 
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hechos su condición de hijos de Dios y que vaya viviendo así, objetivamente y no tanto según lo que 
proclama, cerca del Dios de Jesús. 

Con ellos queremos cerrar, por decir, porque queda completamente abierto, este pequeño ciclo de 
números de nuestra “Carta” dedicado a la fragmentación social en sus manifestaciones que nos cau-
san tristeza y dolor, y en los esfuerzos por revertirla que nos dan alegría y esperanza. 

 

 

La Redacción 
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PADRE CACHO 
EL LEGADO DE UN PROFETA 

Mercedes Clara 

¿Qué misterio guarda ese hombre flaco y silencioso, que planta su tienda en medio de un barrio de 
Aparicio Saravia? ¿Por qué su historia permanece viva después de veinte años? ¿Por qué sigue tan 
presente en el barrio, en los vecinos, en los amigos, en la Iglesia, en la sociedad? ¿En qué radica la 
fuerza de su persona, la actualidad de su mensaje? Un hombre que cruza una frontera. Un encuentro 
casi magnético con el mundo de los pobres. Un proceso de transformación colectiva. La gestación de 
un lugar nuevo. El llamado de Dios y una respuesta radical. La fuerza de una palabra que resuena en 
el presente.  

 

El lugar de la cita 

Ruben Isidro Alonso nace el 15 de mayo de 1929. Hijo de los primos 
Dámaso Alonso, panadero, y María Alonso, lavandera. A los 12 años 
ingresa a la casa de formación de la congregación salesiana: “Sentí 
desde niño como un llamado, el llamado de los pobres, que para mí 
era el mismo llamado de Dios”, cuenta al recordar los comienzos.  
Cacho responde a esta cita a lo largo de la vida de diferentes mane-
ras. Se ordena sacerdote en noviembre de 1959. El Concilio Vaticano 
II, el despertar de la voz de la Iglesia latinoamericana con Medellín y 
Puebla, la Teología de la Liberación y la Educación Popular constitu-
yen un escenario donde se proyecta desde su vocación. 

Trabaja como catequista en colegios de la congregación en Montevi-
deo y Paysandú. En el año 1973 el obispo Marcelo Mendiharat, desde 
el exilio, lo nombra primer Asesor Diocesano de la naciente Pastoral 
Juvenil de Salto. Se rodea de jóvenes para llevar adelante la tarea. 
Entre ellos surge la inquietud de salir al encuentro de otras realidades y visitan algunos barrios mar-
ginales del departamento. Cacho comparte con los jóvenes la indignación al ver las condiciones en 
que viven tantas personas en rincones borrados del mapa. La Iglesia que Cacho encarna es una insti-
tución en movimiento, que se deja afectar por los hechos, que exige respuesta a las interrogantes 
que plantea la realidad. Una Iglesia que es construcción permanente y responsabilidad de todos los 
hombres y mujeres que se definen cristianos. 

En 1975 con dos compañeros salesianos, José Antonio Carcabelos y Eulalio Landa, inspirados en la 
experiencia de los curas obreros, elaboran una propuesta de inserción en un barrio marginal y la 
llevan a cabo en Pueblo Nuevo, ciudad de Rivera. En 1977 Cacho llega a Montevideo con el deseo de 
profundizar esa experiencia: “Siento la imperiosa necesidad de vivir en un barrio de pobres y hacer 
como hacen ellos. Necesito encontrar a Dios entre los que más sufren... Sé que vive allí, que habla su 
idioma, que se sienta a su mesa, que participa de sus angustias y esperanzas”.   Monseñor Carlos 
Parteli confía en esa intuición y le da libertad para seguirla dentro de un marco eclesial que lo sos-
tenga. Lo designa Vicario Cooperador de la Parroquia de Possolo en el barrio las Acacias, al norte de 
la ciudad, a pocas cuadras del “cantegril” de Aparicio Saravia.  

Cada día se adentra un poco más en la realidad de la zona y se encuentra con la propia ignorancia. 
Un universo regido por leyes y códigos propios. Se siente extranjero, y como tal avanza en el nuevo 
país. Sabe que no es fácil atravesar las fronteras. Al principio, no encontraba la forma de llegar al 
barrio: “No sabía cómo dar el paso, estudiaba la manera, como si fuera un país extranjero, que nos 
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resulta difícil hablar el mismo idioma”, dice. Sin las precauciones del turista, y con un solo boleto, 
Cacho cruza la frontera. Sí, llega a otro país, pero es el suyo también. Una parte de sí mismo vive allí 
desde hace tiempo. “Llegué al lugar de la cita”, dice, con la tranquila ansiedad de arribar a destino. 
Esta mudanza no es solo pasar a vivir en otro lugar, sino mudar toda una perspectiva de vida, un pro-
yecto futuro, un lugar en el mundo, en los otros y dentro de sí. 

A lo largo del viaje, Cacho contará con amigos y colaboradores que lo acompañan en el trayecto, 
pero es un viaje en soledad. Una opción personal que sigue hasta las últimas consecuencias, y que 
implica inventar un camino, allí, donde no existía. Es la soledad de quien hace opciones muy radica-
les; de quien vive algo tan original que no hay puntos de referencia para orientarse más que el propio 
Evangelio. Suelta seguridades, miedos, comodidades y se lanza a la aventura. Es un lanzarse al vacío, 
con la cuota de pasión y coraje que exige, pero a la vez, un salto largamente meditado, que concreta 
después de un hecho que lo sostiene: que la propia gente del barrio se lo pida: “Un día viene una 
señora del barrio a la parroquia a pedir que un sacerdote fuera a la zona, a ocuparse de los jóvenes 
que estaban abandonados. Ese día habían matado a un chico del barrio. (…) Yo veía que el Señor 
insistía, y que a través de los pobres me mostraba el camino. (…) Ya no iba a ser un intruso, sino que 
el llamado de Dios empezaba a ser el llamado del Pueblo también”. 

 

Un vecino más 

Los primeros días, meses, años, son difíciles. Y más para quien llega sin un plan que lo proteja. “Fue-
ron dos años que viví en esa vivienda como desorientado; sentía admiración y sorpresa, desorienta-
ción y descubrimientos. Eso me obligó, mate por medio, a escuchar mucho. A saber apreciar la gra-
tuidad de esas conversaciones, de ese lenguaje, de esa comunicación. Para mí fue un esfuerzo gran-
de aprender y emplear el mismo lenguaje de ellos”. 

Escuchar y escuchar, en eso consiste la primera etapa de Cacho en el barrio. Escuchar a la persona 
toda entera, palabras y silencio. Escucharla en el modo de caminar, de mover las manos, de mirar a 
los hijos, de enredarse en los pensamientos. “Me cuesta escuchar lo que él me cuenta”, confiesa 
Cacho, “porque estoy acostumbrado a escuchar temas de ‘mi cultura’… Casi digo ‘importantes’, co-
mo si los de él, que son los de ellos, no lo fueran.  Escucho, escucho, me esfuerzo por sentir todo lo 
que él siente: el frío, los hijos, la calle, el desprecio, la pobreza, el hambre”. 

En medio de la incertidumbre hay cosas que tiene claras, como por ejemplo, el desde dónde quiere 
vincularse con los vecinos. “No como táctica de infiltración, de camuflaje o demagogia, ni siquiera 
como gesto profético de nada (…) Tampoco como un padre despachador de sacramentos, sino como 
alguien que va a hacer junto a ellos una vivencia de fe, un camino compartido”. Cacho se propone ser 
un vecino más. Crear un vínculo horizontal donde compartir lo cotidiano. La intuición le dice que ese 
es el camino para llegar a un lugar que aún no existe, que será producto del encuentro con el barrio. 
No va a llevarles a Dios, va a encontrarlo: “Tal vez pueda decirles en su idioma de dolor y frustración, 
que allí en medio de ellos está Él, el que puede cambiar la muerte en Vida, la negación en Esperan-
za”. 

La presencia de Cacho convoca. La gente se reúne alrededor de él y comparte los problemas. Ense-
guida los vecinos intentan ubicar ese vínculo en los registros conocidos, pero Cacho no se deja eti-
quetar. El cura no viene con una obra que trae soluciones. Cacho rompe con esa imagen de Iglesia-
poder que genera relaciones de beneficencia con la gente y refuerza las causas de la pobreza. Cacho 
propone solucionar las dificultades entre todos. Y según Pablo Bonavía: “rompe con otro esquema, 
que también existe en la Iglesia y en la sociedad, que es decir a la gente más pobre: ustedes son el 
problema, nosotros la solución. El planteo de él es: nosotros somos el problema, nosotros la solu-
ción”. 
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La llegada de alguien externo al barrio es un elemento movilizador en sí mismo. Los vecinos valoran 
el mensaje inscripto en este hecho. Acostumbrados a la desvalorización permanente de la zona y de 
sus vidas, el acontecimiento de que una persona, un cura, vaya a vivir ahí, en medio de tantas caren-
cias, y con una actitud de disponibilidad total, sugiere una opción por ellos. Una opción que no llegan 
a comprender, pero que abrazan como a una tabla en medio del mar.  

 “Fue uno más de nosotros”, coinciden los vecinos. “Más que un cura fue un vecino”, afirma Esther 
del Pino. “Yo nunca había visto curas que vinieran a vivir al barrio, a pasar las buenas y las malas, a 
compartir la lucha. Él dejó de vivir bien, digamos, por venir a un ranchito con nosotros, nos trató de 
igual a igual, como personas”. Y recuerda que cuando lo vio por primera vez no creyó, pensó: “ah, 
este cura es como uno de los tantos políticos que vienen y se van”. Gladys Lucas valora que “supo 
ponerse a la altura de nosotros. Le hicimos un ranchito para vivir de adentro lo que nosotros vivía-
mos. Él quiso sentir con nosotros el frío, las goteras, pero también el calor humano”. 

 

La mirada 

La gran novedad de Cacho es la mirada. El espejo. Los vecinos ven reflejada una imagen de sí mismos 
que les abre un horizonte nuevo. Y esto no es solo una estrategia pedagógica para mejorar la autoes-
tima. Cacho, de verdad, los percibe desde un lugar inédito, y esto cambia radicalmente el modo de 
vincularse y las expectativas que deposita en ellos. Él cree que una condición indispensable para que 
los vecinos enfrenten la lucha contra la pobreza es “el encuentro del hombre con su imagen propia, 
auténtica, esa imagen llena de dignidad, llena de valor, imagen de Dios al fin”. Ésa es la imagen que 
recibe de los hombres y mujeres con los que comparte la vida, y eso es lo que ellos descubren al mi-
rarse en él. Una nueva versión de sí mismos. 

Para Cacho, los vecinos no son un problema, son un misterio. Percibe una riqueza oculta, lejos de la 
vista, que respira más allá. Hacia allí se dirige. Él es parte de ese misterio. A medida que avanza, en-
cuentra nuevas piezas que tiene que reacomodar adentro. Cacho logra meterse en el mundo de los 
vecinos y ellos en su mundo. Una especie de colonización mutua, que desemboca en un lugar nuevo 
para todos. “Este encuentro me ha cambiado”, dice Cacho, “yo siento que ya no soy el mismo”. 

Más que mirar al pobre, trata de mirarse a sí mismo desde el pobre. Dice Bonavía: “Uno tiende a 
mirar al pobre como aquel que todavía no es como uno, aquel que no ha llegado a ser lo que la so-
ciedad considera normal o decente. De alguna manera, es una mirada desde cierto aire de superiori-
dad. El centro es el modelo, la periferia es lo que todavía no llegó. Cacho invirtió esa mirada. Empezó 
a mirar al mundo con tal mirada que se sintió mirado él, y mirada su Iglesia y mirada su fe y su tra-
yectoria como sacerdote, desde las necesidades, y también desde los derechos de quienes, a esa 
altura del partido, para él ya son amigos, compadres, integrantes de su comunidad”. 

En más de una ocasión, Cacho reconoce que los vecinos lo atrapan. “El descubrimiento de Dios en 
aquellos que son los últimos, en aquellos a los que cuesta amar a primera vista, pero que al final con 
su cariño, con su solidaridad, con su apego, te atrapan de tal manera que no te escapás más”. Estos 
primeros años tienen mucho de seducción, de enamoramiento, que luego se consolida en un amor 
profundo, de plena aceptación del otro.  

 

La fuerza de la fragilidad 

Muchos hablan de la fragilidad de Cacho. Frágil desde el punto de vista físico; flaco, friolento, debilu-
cho, de tranco cansino. Y frágil desde el punto de vista de la personalidad, por esa actitud de condes-
cendencia permanente en la relación con los otros. Esta sensibilidad lo deja solo, muchas veces, por-
que los demás no entienden como acepta y perdona, a todos, siempre. “Te desesperaba verlo tan 
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bueno”, recuerda Luis Álvarez. “Yo lo rezongaba: ‘Cacho, no podés ser tan bobo, te toman el pelo y 
vos seguís creyendo’. Él ya ni te lo discutía, te decía que sí para que lo dejaras tranquilo”.  

Es que Cacho puede ver las cosas invisibles. Su mirada traspasa los hechos, hasta llegar al centro que 
mueve cada vida. El sacerdote José Tejero reconoce en él la capacidad “de ver más hondo que las 
urgencias materiales, que el cúmulo de necesidades que afloraban a la superficie en forma de pedido 
interesado. Él se conecta más adentro con la realidad de esa madre o de ese pobre muchacho, y le 
hace sentir su aprecio y comprensión, sus ganas de ayudar, en definitiva, de hacer nacer y crecer la 
vida”.  

 “¿No ves que te están embromando?”, le decía Casilda Aparicio para abrirle los ojos. “Pero él per-
manecía, buscaba el cambio hasta el final. Pensaba que con esa persona tenía que tener un espacio, 
darle la oportunidad, que éste y aquél podían dar la vuelta. Y lo embromaban ochenta veces y seguía 
creyendo ochenta veces más”. Los amigos de Cacho remarcan esta característica que a veces les 
cuesta aceptar, sobre todo cuando acordaban reglas y no las cumplía, pero la reconocen como la 
esencia de su persona.  

Tal vez, la confianza en el otro sea el hilo que entreteje cada uno de sus actos y anima la historia de 
Cacho en el barrio. Se empeña en profundizar esta capacidad, la trabaja, la pone a prueba, y aunque 
muchas veces no le da los frutos esperados, opta por esta línea metodológica. En el fondo, en esa 
terquedad late su convicción. La confianza es lo único que puede generar algo nuevo en los vecinos. 
Además, afirma una y otra vez: “No me importa que los pobres me usen. Ellos han sido usados y ma-
nipulados toda su vida por los que tienen poder; está bien que alguna vez las cosas sean al revés”.  

 Según Jorge Alves, Pantera, Cacho “cumplió lo de la Biblia, le pegaban de un lado de la cara y ponía 
el otro; yo nunca pude entender como una persona así existía en estos tiempos, y me dolía más a mí 
que a él. Nunca lo entendí hasta que me lo explicó, pero igual sigo pensando que estaba loco, pero 
un loco lindo”. 

El modo de ser de Cacho cuestiona actitudes presentes en el barrio. Los vecinos no terminan perdo-
nando setenta veces siete, como decía y hacía Cacho, pero sí algunas veces. Y sobre todo, aprenden 
que discutir no es ganarse un enemigo. “No sabíamos discutir, todo lo tomábamos a mal. Cacho nos 
enseñó que, si es para progresar, es buena la discusión, y al salir de la reunión se termina todo”, dice 
Elsa. Aprender a participar requiere incorporar nuevos elementos para la convivencia. Es un proceso 
lento, trabajoso, pero van apareciendo los frutos. Aumenta el respeto y la capacidad de comprender-
se. “Él nos aceptó a todos como éramos, con defectos y virtudes, no excluía a nadie, desde una pros-
tituta hasta un ladrón. Todo ser humano tiene derecho a cambiar. Él te daba la oportunidad”, re-
cuerda Esther. 

Esa aparente debilidad es una característica de la personalidad de Cacho, pero también es una elec-
ción que profundiza cada día. Elegir la debilidad como modo de presentarse ante los demás, exige 
una gran fortaleza. Implica asumir las propias debilidades como una posibilidad de fortalecerse con 
los demás. De comunicarse desde una carencia compartida. Esto no era una postura para conquistar 
al otro, sino un desarmarse para recibirlo, para rearmarse juntos. Allí radica la fortaleza de Cacho. 
Elegir la fragilidad como camino, la ternura como espada, supone una gran confianza en el devenir de 
las cosas y en los tiempos de Dios. 

La fortaleza psicológica de Cacho es un punto donde todos los entrevistados coinciden. Como a pesar 
de su profunda sensibilidad, de vivir a la intemperie, en contacto permanente con situaciones límite, 
nunca se quiebra. Todo lo afecta. Nada lo derrumba. Logra mantener el optimismo y la capacidad de 
alegrarse con pequeñas conquistas. 
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Diálogo con el presente 

Veinte años después de su partida, Cacho sigue presente en el barrio, en el corazón de los vecinos y 
amigos. Veinte años después, su experiencia nos muestra algunas pistas para pensar una sociedad 
donde la convivencia y la creación del nosotros resulta el mayor desafío.  

La desigualdad económica, social y cultural es moneda corriente en las últimas décadas de la historia 
del Uruguay. Los signos de deterioro están a la vista. Es común hablar de ruptura del tejido social, de 
fragmentación, de segregación residencial, de jóvenes que no estudian ni trabajan, del alto porcenta-
je de niños que nacen en hogares pobres, del proceso de exclusión que mantiene a tantos ciudada-
nos al margen de la dinámica social de “los integrados”.  El país se compone de fragmentos inco-
nexos, mundos cada vez más distantes física y simbólicamente. Si en tiempos de Cacho la fragmenta-
ción ya constituía una realidad difícil de recomponer, hoy parece aún más compleja. Aunque en los 
últimos años las estadísticas hablan de una mejora en los números de personas en situación de po-
breza, las famosas “brechas” que separan los mundos parecen más profundas. Según el sociólogo 
Gustavo de Armas, emerge una nueva ciudad, “en la que cada vez más, y a pesar de las modestas 
distancias geográficas, los que son distintos  (económica, social y culturalmente) viven muy lejos en-
tre sí -con una casi nula probabilidad de interacción- y los que son parecidos se concentran, reprodu-
ciendo hábitos, pautas de comportamiento y estrategias”. 

Crece la distancia entre “ellos y nosotros”, el desconocimiento, los prejuicios y la dificultad para con-
vivir entre los distintos sectores. La ruptura del tejido social es también la ruptura de la sensibilidad. 
La sensibilidad como oportunidad de vibrar con otro da paso a una sensibilidad herida, exacerbada 
por la violencia, el miedo y el sentimiento de inseguridad. El “ellos y nosotros” se polariza en categor-
ías de buenos y malos, víctimas y victimarios. Los otros se convierten en una amenaza. Una sociedad 
donde morir o matar es el destino de muchos de nuestros jóvenes y donde es normal escuchar “hay 
que matarlos a todos”, es una sociedad en peligro. Sin convivencia no hay proyecto de país sustenta-
ble.    

La disminución de la pobreza y, al mismo tiempo, el aumento de los niveles de exclusión y desinte-
gración del tejido social nos plantean serias interrogantes. Queda en evidencia la complejidad del 
problema y la dificultad para abordarlo. La disminución de la pobreza es vital pero insuficiente para 
revertir la fragmentación, esto exige reformas profundas. Hay familias que van por la sexta genera-
ción que crece en condiciones de pobreza, y esto no se soluciona con la reactivación económica. 
Actualmente, el gobierno trabaja en una Reforma Social que aspira a abordar la situación en sus 
múltiples dimensiones y con un conjunto coordinado de instrumentos, con el fin de enfrentar las 
causas que generan la pobreza y las necesidades de quienes la padecen. La acción del Estado, a 
través de las políticas públicas, atraviesa una tensión permanente entre el imperativo de responder a 
la emergencia y la necesidad de mirar a mediano y largo plazo para fortalecer el capital económico, 
humano y social de la población excluida. 

En este sentido la vida de Cacho nos enfrenta a algunas preguntas: ¿Es posible partir del supuesto 
que manejamos un mismo idioma cuándo vivimos en realidades culturales cada vez más alejadas? 
¿Cómo logran una decena de técnicos en torno a una mesa diseñar un programa para los pobres sin 
pensar la pobreza? ¿Será posible crear políticas sociales destinadas a otros que ignoramos sin inten-
tar una participación real de ellos en este proceso? ¿No habrá llegado la hora de pensar la inclusión 
como un tercer lugar que supere el ellos y el nosotros y nos exija a todos un cambio de sitio? ¿Será 
ese nuevo lugar la posibilidad de integrar lo mejor de cada cultura en pos de una sociedad más 
humana? 

A pesar de convivir más de 18 años con la pobreza, Cacho no se acostumbra. Nunca se acostumbró  
al dolor de los demás, a ver personas que viven en ranchos de lata, en medio de la basura, de la mi-
seria. Siempre mantuvo un rechazo visceral a que haya gente que tenga que vivir en esas condicio-
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nes. No solo no se acostumbra, sino que arrastra la culpa de toda una sociedad que no responde ante 
la injusticia: “Éste es un  pecado que no podemos soportar que se prolongue  diez, quince, veinte 
años. Estamos llegando tarde para salvar muchas vidas”. 
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PADRE CACHO: UN LÍDER DIFERENTE 

Pablo Bonavía 

Hace 20 años nuestro querido Padre Cacho vivía su pascua definitiva. A lo largo de 2012 su figura y su 
legado serán evocados en distintos momentos, desde perspectivas diversas y con variados lenguajes. 
No es sólo que él lo merezca: es que nosotros lo necesitamos…  

Eso sí: para que este ‘hacer memoria’ de Cacho sea fecundo hemos de evitar una tentación. Me re-
fiero a cierta forma de ‘idealizar’ su persona que en realidad proyecta sobre él modelos tradicionales 
de ministerio pastoral que, lejos de ayudarnos a descubrir la desafiante originalidad de su testimonio 
sacerdotal, lo neutralizan. 

Entre esos ‘moldes’ que condicionan nuestras 
miradas y valoraciones hay uno que afecta espe-
cialmente a la imagen del sacerdote y su rela-
ción con la comunidad a la que sirve. No es algo 
surgido de golpe sino gestado a lo largo de la 
historia: la tendencia a proyectar en el ministro 
cristiano la forma de liderazgo predominante 
entre quienes ejercen la autoridad en la socie-
dad. Concretamente, en nuestras sociedades 
más o menos democráticas y competitivas, el 
liderazgo - si quiere ser reconocido como tal - ha 
de presentarse con rasgos de seguridad, capaci-
dad de conducción y eficiencia. Hoy se espera de 
un político, empresario o profesional que, más 

allá del discurso, sea capaz de conducir a los demás a metas previamente establecidas por él o por su 
organización. Por eso necesita mostrarse seguro de sí, ocultar debilidades y, en definitiva, constituir 
una relación unidireccional con las personas y grupos con los que trabaja. Eso es lo que le permite ser 
más ‘eficiente’ y, además,  hacerse confiable para sus superiores. 

Aplicar este modelo de liderazgo tan seguro de sí a los ministros cristianos - a contrapelo del que 
proponía Jesús para sus discípulos (‘no lleven oro ni plata ni cobre, ni provisiones para el camino ni 
dos túnicas, ni sandalias ni bastón’: Mateo 10, 9 – 10) - implica  una dificultad adicional. ¿Por qué? 
Porque el ministro ordenado desarrolla su actividad en nombre de Dios, es decir, de la realidad últi-
ma e inapelable. A tal punto que, dejando aparte actitudes que lo que busquen sea inmunizar de 
antemano al pastor ante cualquier demanda de la comunidad,  los sacerdotes más generosos y res-
ponsables tienden a sentirse culpables de negligencia si no actúan con ese tipo de autoridad. Tener 
todo claro de antemano, proveer una organización que evite la improvisación, controlar hasta el 
detalle el modo de celebración litúrgica, tener respuestas ya prontas ante cualquier consulta doctri-
nal o situación imprevista, son actitudes vistas como expresión de la seriedad del sacerdote y de sus 
iniciativas pastorales.  

Ahora bien,  creo que éste es uno de los aspectos en los que Cacho fue profeta y maestro. Su manera 
de comprender el servicio pastoral entre los más pobres implicó una transformación del liderazgo 
presbiteral y una invitación a volver a una forma más evangélica de ejercer la autoridad. 

Él mismo lo expresa, con su característica sencillez y transparencia, en la carta que escribe en 1979 a 
Mons. Carlos Parteli para contarle sus primeros pasos en la zona de Aparicio Saravia. Todo comienza 
con cierta vecina que pide que un Padre vaya a vivir al barrio  ‘para salvar a los jóvenes  que se perd-
ían desorientados’, y entraban en la delincuencia ‘sin alguien que les aconseje’.  Luego de un tiempo 
de acercamiento y escucha respetuosa, y con el aval del Consejo Parroquial de Possolo, Cacho decide 
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dejar la casa parroquial e irse a vivir a una casita ‘de emergencia’ en medio del barrio Plácido Ellauri. 
Una vez allí, poco a poco, ‘fue surgiendo una pequeña comunidad cristiana con características es-
pontáneas y originales, que fui respetando y guiando, encauzando. Alguien me preguntaba ¿qué 
garantías de seriedad tenía ‘esto’?; como la pregunta me parecía que no tenía sentido, le respondí: 
¡ninguna!’ Y agrega: ‘ Es como hacerle esa pregunta a una flor diferente que hoy nace en mi jardín: si 
la Fe es vida, ¿cómo puedo estandarizarla, patentarla, ordenar su producción en serie? Tendemos a 
institucionalizar todo. Y la Iglesia es institución, y toda ebullición que el Espíritu promueve en ella es 
vida, es Fe, es fermento, simiente, germinación’. 

Cacho reconoce y respeta el pedido de aquellos vecinos tal como se lo plantean, es decir, con ese 
tinte mesiánico, ‘redentor’, directivo, con que hemos vivido y concebido el servicio del sacerdote. 
Pero él fue más allá. Porque no iba a ‘llevar’ a Dios a esa realidad, iba a ‘encontrarlo’. No tenía un 
proyecto propio ni pretendía conducir a los demás hacia un objetivo pastoral o social previamente 
fijado. Como dice en un texto encontrado por Daniel Bazzano luego de su muerte: ‘Siento la imperio-
sa necesidad de ir a vivir en un barrio de pobres y hacerlo como lo hacen ellos. No como táctica de 
infiltración, de camuflaje o demagogia, ni siquiera como gesto profético de nada sino para encontrar-
lo de nuevo a Él, porque sé que vive allí, que habla su idioma, que se sienta a su mesa, que participa 
de sus angustias y esperanzas... Tal vez pueda decirles en su idioma de dolor y frustración que allí, en 
medio de ellos está Él, Él que puede cambiar la muerte en Vida, la negación en Esperanza.’ 

Cacho va cambiando así una relación predominantemente unidireccional por otra de interacción y 
profunda reciprocidad entre el sacerdote,  la comunidad cristiana y la comunidad barrial. Y no sólo 
por sus actitudes e intenciones sino por participar activamente en la transformación de la situación 
real de los vecinos, comenzando por su terreno y su vivienda. Y siguiendo por los vínculos entre ellos 
mismos. En la mencionada carta a Mons. Parteli cuenta que luego de muchos esfuerzos, y con la par-
ticipación de diversos actores del propio barrio y de fuera, se logra comprar dos manzanas de ran-
cheríos amenazados de desalojo. ‘A partir de ese momento hay un cambio maravilloso en el ánimo 
de la gente, comenzamos a reunirnos y van naciendo ideas y una manera nueva de relacionarse. Mil 
episodios retratan la solidaridad de esta gente sumamente pobre, la mayoría de las cuales sale a la 
calle con un carrito a traerse el pan para sus numerosos hijos ’.  

Hay, por supuesto, mucho más para decir sobre la figura de Cacho, pero valga hoy evocar esta mane-
ra de vivir el liderazgo propio del presbítero. Como escribe Mercedes Clara en un párrafo sobre Ca-
cho que muestra con rara elocuencia, esta novedad: “Cacho se fue transformando – lo fueron trans-
formando- en un líder. Líder extraño aquel, que, según el vecino Acuña ‘siempre estaba callado’’. 
‘Hablaba muy poco, casi nada. Lo que decía, era sagrado’. Él escuchaba. Sabía leer profundamente la 
realidad de la gente. Su paso por los distintos barrios generó en los vecinos el deseo de agruparse…Y 
así se crearon las comunidades que permanecen hasta el día de hoy”. 
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EL PADRE CACHO: UN EJEMPLO INTERPELANTE 

Martín Ponce de León 

“Conclusión 

Quisiera que tomáramos plena conciencia de quién es el clasifica-
dor y de qué hace.  

No debe ser el chivo expiatorio de todos los males de la ciudad.- 

Es un hombre, que sufre, espera, quiere y trabaja. Con su presen-
cia en las calles de nuestra ciudad, mientras carga su carrito de 
“sobras” del consumo ciudadano, nos va anunciando un mundo 
reconciliado. Él nos recuerda, como agente ecológico que la Natu-
raleza gime por nuestro despilfarro y que la mayoría de la familia 
humana recoge las migajas. 

Su dignidad herida nos llama a reconocerlo como trabajador, pro-
feta y ciudadano.” 

 Isidro Alonso 

13-11-1991 

La vida de Cacho, del Padre Cacho o Padre Isidro Alonso, ha sido objeto ya de muchos relatos, diga-
mos solamente que nació en 1929, se recibió como salesiano en 1959, y desarrolló 15 años su trabajo 
pastoral en el Norte del país. Después de una crisis pasa al Clero secular en 1976 y luego de estar 
unos meses viviendo en  Parroquia Universitaria es asignado por Monseñor Parteli , ante su pedido 
de ir a algún barrio de la periferia, a la Parroquia de Possolo, desde donde trabajará con el barrio 
Casavalle por el resto de su vida. En Possolo estaba de párroco el Miguel Britos, a quien luego suce-
den Pablo Bonavía y Daniel Bazano. La Parroquia es su base de respaldo, pero rápidamente él se va a 
vivir directamente al Barrio a una suce-
sión de lugares en la zona hasta que la 
enfermedad (cáncer de esófago) lo obli-
ga a volver, primero a la Parroquia, y 
luego al Hogar sacerdotal. Fallece en 
setiembre de 1992 y hasta hoy, su vela-
torio en Possolo y su entierro, reco-
rriendo los barrios de Casavalle con su 
cuerpo en un carro de caballo con los 
mejores arreos y seguido por decenas 
de otros carros, hasta el Cementerio del 
Norte, es un acontecimiento de enorme 
significación en el país.- Años después, 
sus restos serán trasladados a una urna 
en la misma iglesia de Possolo, donde hasta hoy descansan. 

De esos 33 años de sacerdocio hay cientos de testigos y testimonios y,  afortunadamente muchas 
cosas escritas, todas ellas complementarias.1 

                                                 
1
 Además de los libros, hay datos en Homenaje en CCRR el 10/set/2002. Ver Diario de Sesiones en: 

http://www.parlamento.gub.uy/sesiones/AccesoSesiones.asp?Url=/sesiones/diarios/camara/html/20020910d
0053.htm 
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Pero prefiero ir a una reflexión más personal de lo que me tocó vivir en los años 90 al 92. 

Cuando llegamos al gobierno de Montevideo con Tabaré Intendente en 1990, uno de los problemas 
de la ciudad era la enorme tensión existente con los carritos, entonces llamados de “hurgadores”, los 
que se encontraban prohibidos y habían sido objeto en los años previos de múltiples actos de repre-
sión, que nunca lograron desterrarlos.  

La nueva Junta instalada, aprobó una autorización transitoria para buscar armonizar lo que eran in-
exorables realidades de la vida de la ciudad.  

Fue buscando conocer esa problemática y esa estrategia de sobrevivencia, que el Padre Salvia nos 
habló primero, y nos hizo conocer después, a ese Padre Cacho, con el cuál él incluso se había ido a 
vivir durante un año. Allí conocimos la organización San Vicente, que era como el resumen aglutinan-
te de una docena de años de trabajo en la zona, en los que ya Cacho había logrado articular con los 
propios vecinos cooperativas de vivienda donde sólo había casillas de lata en terreno ocupado. Había 
logrado obtener apoyo de zonas más pudientes, especialmente de Carrasco, para habilitar algunas 
compras y fondos que complementaran el trabajo de los vecinos. Había desarrollado hogares para 
niños y policlínica para la zona.  

Tan peculiar era, y en gran medida sigue siendo en Casavalle, la vivencia de los carros y la clasifica-
ción de residuos, que “La Palmera” en ese momento en construcción, que incluía una pieza para Ca-
cho, construía, paralelamente a los dormitorios, comedores y baños, las caballerizas de material para 
esos caballos que permitían el diario jornal. 

Creamos, en el entonces departamento de Obras, un grupo de trabajo combinando asistentes socia-
les y funcionarios del sector Limpieza, y finalmente le pedimos a Cacho, en nombre del Intendente, 
que aceptara integrar  una comisión  sobre el tema junto a cuatro ediles pertenecientes a los cuatro 
partidos representados en la Junta (Washington Lauría, Cristina Ferro, Mortimer Valdez y Gustavo 
Penadés), así como la A/S. María Inés Cáceres, el Psic. Jorge Ferrando, la Arq. Magdalena Castro y los 
señores María Alfaro y Víctor Vila y que nos tocó presidir. Cuando le solicité a Cacho que aceptara su 
designación, tenía claro que no era hombre de aceptar formalidades, pero lo entendió como una 
forma de compromiso, había que lograr que el tema se entendiera y se encaminara y él allí podía 
aportar. 

Desde octubre del 91 a abril del 92, dicha Comisión realizó 10 reuniones, asistiendo Cacho a 7 de 
ellas y excusándose en otra por encontrarse en Porto Alegre en una reunión en torno al tema de los 
clasificadores de residuos. Luego de haber escuchado en las primeras tres reuniones los informes 
internos de los técnicos municipales que venían trabajando en el tema, la Comisión dedicó la cuarta 
reunión a recibir, escuchar y conversar sobre un informe del trabajo de la Organización San Vicente 
con los clasificadores. Ese informe,  de 12 páginas de una profundidad relevante y de plena vigencia 
actual en muchas de sus afirmaciones, tiene la redacción y la firma de la A/S. María Inés Cáceres, que 
junto con Cacho eran los dos integrantes de San Vicente en la Comisión. La opción de Cacho, fue 
escribir luego de la firma de María Inés, bajo su exclusiva responsabilidad, lo que tituló “Conclusión” 
y terminó con su firma, y que está transcripto al comienzo de este artículo.- 

Así era Cacho de  exigente en su vivencia cristiana con la firmeza con que nos interpelaba y nos sigue 
interpelando hoy en esa forma tan cruda de describir la realidad.  

Pensemos hoy lo que significa llamar “profetas” a los clasificadores. La verdad innegable, es que sa-
can valor de lo que los demás descartamos y tiramos; y viven ellos y sus familias de un durísimo tra-
bajo que incomoda a la vista y al tránsito, pero que despierta reacciones bien diferentes a cuando al 
tránsito lo incomoda un camión que transporta un contenedor o un auto que no respeta las normas.  

Como en otros temas pasa con otros grupos marginados, cualquier falta de un clasificador se le atri-
buye a todos, como se generaliza con los juicios a los jóvenes o a los diferentes.  
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Lo que me sale del alma, al pensar en Cacho, es que su propia vida ha sido, y su memoria y presencia, 
siguen siendo,  una exigencia y una interpelación a ocuparse de los más desvalidos, a ayudar a los 
que más dificultades tienen. Es interesante constatar que Cacho no desdeñó sino, por el contrario 
colaboró activamente con lo que podía ser una ayuda del sistema político y del Estado a encaminar 
un tema, pero eso, no sustituía, ni sustituyó nunca, a lo largo de su vida, esa profundamente cristiana 
exigencia de plantearse  qué podía hacer él, aunque nadie más lo hiciera; de buscar esa conexión 
humana con el que más la necesita y para esquivar la cual la sociedad suele ofrecernos tantas excu-
sas y barreras.- 

De una reunión que organizó el CLAEH con varios sacerdotes, tomo un par de las frases de Cacho:  

“ He visto señores profesionales quedarse perplejos, desorientados, y alguno, desanimado, ya no 
volver más...., es que una cosa son los papeles sobre los cuáles hemos volcado con tanta dedicación y 
claridad los caminos de la promoción y evangelización y otra más dinámica, sorprendente, cambiante 
y compleja, entreverada, la realidad: vida.” 

“Yo no he escapado a esa sensación de frustración, cuando veía y veo que este camino no marcha, 
que tal principio al cual me había afiliado no funciona, de pronto la sensación de que todo es tan 
artificial que lo único que hemos hecho es un castillo de naipes y que en cualquier momento todo se 
derrumba.... y entonces con mucha paciencia he vuelto a empezar; creo que sin querer he dicho la 
palabra adecuada para este lugar: PACIENCIA, mucha PACIENCIA. Es que la liberación no existe, exis-
te este hombre concreto con cara de viejo precoz, él también con una paciencia infinita, tirando del 
carro porque la Arriada le ha quitado el caballo...él ha venido esta noche a mi brasero y me ha dicho: 
vine a calentarme un poco porque siento el frío en el hueco de mis huesos” 

 

Si a algo nos obligan los 20 años de la partida de Cacho es a hacernos dos preguntas: una personal y 
otra colectiva: la misma en los dos planos: 

¿Qué estoy --estamos--, haciendo para ayudar desde cerca al que más necesita? 

También lo podemos formular: 

¿Qué estoy, --estamos--, haciendo para que los más infelices sean los más privilegiados? 

Esa pelea por los más desvalidos, con PACIENCIA y con errores, pero perseverando siempre, fue lo 
que hizo Cacho durante toda su vida. 

Por eso fue “santo”, fue “integrador, fue creador de protagonistas, fue tesonero y humano: empuja-
ba, se equivocaba, seguía…, por sobre todo fue generoso: daba su primus o su ropa, su tiempo…  

 

 

 

 

-------------------------- 

* Ingeniero Industrial Eléctrico, ex-Director de Obra en la Intendencia de Montevideo, ex-
Subsecretario del Ministerio de Industria y Energía 
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CASILDA, LA OTRA PRESENCIA QUE SIGUE VIVA 

Lourdes Pérez y Mary Larrosa 
Institución Teresiana 

Cuando se evoca la figura del Padre Cacho no es posible hacerlo sin recordar simultáneamente toda 
una constelación de personas muy diversas, profesionales, estudiantes, amas de casa, gente de igle-
sia y también no creyentes, que animados  por el deseo de ayudar se fueron acercando a la zona, a 
los cuales Cacho recibió con brazos abiertos, y sin los cuales no habría podido hacer todo lo que hizo 
y lo que  inspiró.  

Entre estas personas descuella la figura de Casilda Aparicio, quien 
se incorporó tempranamente a la experiencia como colaboradora, y 
se fue integrando con un compromiso siempre creciente hasta tras-
ladarse a vivir en el barrio y dedicarse totalmente al acompaña-
miento y promoción de todo lo que allí se  iba suscitando. Cuando 
Cacho vive su Pascua, Casilda permanece muchos años más junto a 
los vecinos y el grupo de voluntarios, transformándose en una refe-
rencia ineludible para todos.    

Entrañable mujer de presencia afable, esperanzadora, nace en Es-
paña en 1939. Allí cursa estudios de magisterio y pedagogía y se 
incorpora a la Institución Teresiana, encarnando su carisma de diá-
logo entre la fe y las culturas al servicio de una sociedad más justa.  

Llega a Montevideo en  1967, y los primeros años trabaja como 
maestra y directora en el Colegio Liceo Pedro Poveda. En 1973 se 
hace cargo de la residencia Universitaria de la Institución Teresiana, 
servicio que compatibiliza con estudios de administración de empresa. En esos tiempos difíciles de 
dictadura integró el equipo de interresidencias y la pastoral Juvenil, actuando como lazo de unión 
entre diversos sectores de la pastoral del momento. En 1979, en búsqueda de un cauce de acción 
social desde el Evangelio para las universitarias de la residencia, se puso en contacto con el P. Cacho 
que estaba entonces iniciando su actividad en la zona de Aparicio Saravia. Fue el comienzo de una 
larga y fecunda colaboración que habría de marcar significativamente su vida.  

Como dijimos al principio, Casilda formó parte activa y destacada en el equipo de voluntarios que 
cooperó en esta experiencia de inserción y trabajo conjunto con los vecinos de la zona, y que con el 
tiempo daría lugar a la Organización San Vicente, hoy Obra Padre Cacho. Su compromiso con los 
más pobres fue profundizándose día a día en el contacto con la dura realidad que allí se vivía. Fue 
acompañando desde diversos servicios de educación no formal la constitución de comunidades, los 
procesos de construcción de viviendas, la génesis de distintas iniciativas de apoyo a necesidades 
que los mismos vecinos iban detectando. En 1985 se trasladó a vivir al hogar Santa Clara, en San 
Martín y Antillas, iniciativa del Padre Cacho para niñas de la zona que encontrarían allí una expe-
riencia formativa de convivencia, inserta en la misma realidad de la que provenían. Casilda fue el 
alma de esa experiencia a la que dedicó muchos años de amor y dedicación facilitando la coopera-
ción de muchas personas en ella. Desde allí fue ampliando su acompañamiento a los vecinos en la 
gestación de nuevas iniciativas para enfrentar los desafíos de cada momento.  

Su sencilla presencia ayudaba a integrarse tanto a voluntarios llegados del extranjero como a jóve-
nes de diversos movimientos, también a seminaristas y religiosos/as, que realizaban experiencias 
de inserción en los distintos servicios del barrio. Promovió también la integración de estudiantes del 
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Liceo Pedro Poveda y de otros centros en instancias de recreación y educación. Contribuyó signifi-
cativamente a la formación de equipos y a la elaboración de pensamiento en estrecha comunión 
con el P. Cacho, con los vecinos, y con los colaboradores en la Organización San Vicente. Promovió 
la coordinación con escuelas públicas, ONGs, y movimientos que fueron surgiendo en torno a expe-
riencias similares en otros barrios de Montevideo. La idea de Cacho se iba plasmando en realidades 
concretas gracias a las personas que trabajaban con él. Casilda encarnó en grado muy alto esa inspi-
ración, por su perfil discreto, su capacidad de escucha, su entrega incondicional. Y sobre todo por su 
permanencia. Pasaban los años, las circunstancias iban cambiando, y ella allí seguía. Después de la 
muerte de Cacho, con otros colaboradores y vecinos, mantuvo viva no solo su  memoria sino tam-
bién su modo de estar y concebir la acción en la zona. 

Durante la dictadura Cacho conseguía recursos para los proyectos de la zona al principio de grupos 
locales como “Juntos Podemos”, y después de aportes del exterior. Finalizada esa etapa del país hay 
menos recursos externos disponibles, y gradualmente se fue abriendo la etapa de convenios con el 
Estado, tanto a nivel municipal como del MVOTMA para vivienda, como con INAME para el campo 
educativo. Son los últimos años de Cacho. Después de la desaparición física de éste, la Organización 
San Vicente continuará por estos derroteros. Casilda, siempre en unión con colaboradores y vecinos 
por su ser educadora con experiencia en educación formal y no formal, tuvo mucho que ver con 
estos convenios. Los servicios de apoyo escolar y liceal, que ya se realizaban en la zona, darán lugar 
a clubes de niños como los que se abrieron en San Vicente y Casa de Todos, y con el tiempo a cen-
tros juveniles; y guarderías que evolucionarán hacia los primeros CAIF. Ella estuvo en todos los gru-
pos que dieron lugar y forma a estas iniciativas estatales. También formó parte de los ámbitos de 
realización de convenios a nivel municipal y ministerial para viviendas, siempre en pro de los más 
necesitados. 

A nivel eclesial participó activamente en diversas experiencias de coordinación de pastoral social 
tanto en la zona como a nivel arquidiocesano. Siempre estaba allí donde se coordinaban esfuerzos, 
donde se articulaban experiencias, donde se podía sumar. Como Cacho buscaba integrar, compartir 
y aprender; siempre se sentía participando de algo que la trascendía, y cuyo alcance no conocía.  

Muchas veces manifestaba su actitud de estar sin saber qué hacer, a la escucha de la voluntad de 
Dios manifestada en los vecinos. Más de una vez le tocó dar la cara por ellos en situaciones difíciles. 
En todo momento buscó por diversos caminos la promoción de las mujeres con quienes se sentía 
especialmente solidaria. En sus últimos años, afectada ya por la enfermedad, continuó como cola-
boradora y asesora del equipo que acompañaba a vecinos y técnicos de la Organización San Vicen-
te-Obra Padre Cacho, que siempre encontraban en ella un referente y una voz autorizada que 
hablaba desde la fe, el amor y la experiencia. 

Son muchos los que reconocen en Casilda un testimonio vivo de presencia evangélica entre los más 
pobres. Una presencia especialmente reveladora precisamente por su afán de no ser notada; su aco-
gida, su serena fortaleza, su capacidad de permanecer junto al otro en las circunstancias más difíciles, 
su invencible esperanza.  

Los vecinos hasta hoy sienten la presencia de Cacho en el barrio, “como uno más”, porque eso era lo 
que siempre había sido. Casilda también fue “una más” entre ellos. 
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Algunos testimonios 

“Para mí personalmente, que viví muchos años con ella en el barrio, es un testimonio vivo del Evange-
lio por su dedicación y entrega, su coherencia, su lucidez sobre lo adecuado a cada momento y al 
mismo tiempo por su naturalidad, su ser normal. Decía más con su persona que con las palabras, 
hablaba mucho con gestos sin agobiar con largos discursos ni con prisas porque contaba mucho con 
los procesos y la dimensión de Misterio que atraviesa siempre lo humano. Ante los acontecimientos y 
las personas sabía confiar y esperar, e insistir con tesón hasta lograr lo que más humanizara a cada 
una. (Lourdes Pérez)  

 

Otros testimonios sobre Casilda recogidos por Rosario Alves y  publicados en la Revista Umbrales:  

 Damos gracias al Señor por su profunda sensibilidad hacia las situaciones de pobreza y margina-
ción de las personas y los grupos humanos, y por su apuesta, real y continua, por poner sus capa-
cidades personales y los procesos educativos al servicio del cambio de las condiciones de vida. 

 Su fe, su trabajo, su sonrisa, su abrazo, su ayuda, su preocupación, su amor... todo era vida en 
ella.  

 Ella fue testimonio de Dios revelándose en nuestras historias personales. 

 Ahí estaba Cristo manifestándose en Casilda, porque de tanto sonreír, mirar, llevar la paz, acom-
pañarnos como Cristo se lo pedía, se fue haciendo una con Él, hasta traerlo en medio de nosotros. 
Por eso, pensando en Casilda es más fácil creer en Dios. Porque con ella Jesús irrumpía en nues-
tras vidas, 
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LA ORGANIZACIÓN SAN VICENTE 
DESDE CACHO A NUESTROS DÍAS 

Adolfo Amexeiras 

 

El nacimiento 

La presencia de Cacho despertó en los vecinos una serie de potencialidades que generaron múltiples 
iniciativas y emprendimientos que, con el tiempo, se fueron complejizando. Esta realidad llevó a ver 
la necesidad de dar una organicidad al conjunto de las tareas, a fin de asegurar su continuidad en el 
tiempo. Así a finales de 1987 en una asamblea de vecinos y colaboradores, presidida por Cacho, se 
funda la Organización San Vicente cuyo primer presidente será Cacho. 

 

La continuidad 

La muerte de Cacho (4/09/92) plantea un desafío a la Organización, 
pues si bien Cacho no era un manda más, su forma de presencia en el 
barrio y su relación con los vecinos  lo constituían en el referente natu-
ral de la misma. 

Se trataba de continuar el sueño, que ya era una realidad, sin su pre-
sencia física. Comenzaba un tiempo nuevo. Más allá del dolor y descon-
cierto iniciales, y no sin tensiones, se continuó el camino emprendido 
buscando mantener el espíritu que le imprimiera Cacho. Clave en este 
momento fue la presencia de Casilda Aparicio, consagrada teresiana, 
integrada desde varios años atrás en el barrio, que impulsó este proce-
so. 

Ante todo se buscó dar continuidad a los proyectos en marcha: talleres, guarderías, cooperativas de 
vivienda, apoyo a los clasificadores. 

Más adelante, ante los cambios constantes en la situación económica, social y política fue necesario 
emprender caminos nuevos. La financiación exterior que permitió, en tiempos de dictadura, viabilizar 
los primeros proyectos se fue cortando. Entonces se comenzaron a realizar convenios con diferentes 
organismos del Estado, que permitieron no solo continuar lo que estaba en marcha sino también 
emprender nuevas realizaciones. Así nacen: Centros CAIF, clubes de niños y de jóvenes; se continúa 
con la construcción de viviendas y se desarrollan emprendimientos laborales con clasificadores.  

 Todo esto ha sido posible gracias a los vecinos y a los que trabajan en la Organización, y a pesar de 
que la gran mayoría no conocieron personalmente a Cacho están compenetrados de su espíritu y su 
mística. 

El tiempo ha cambiado, aquella semilla que sembró Cacho se ha vuelto una planta. Los desafíos son 
grandes, pero hay uno que es el principal y constante: cómo mantener la mística que impulsó a  Ca-
cho en su acercarse y comprometerse con los más pobres, acompañándolos, no para imponerles una 
solución o un modelo de vida, sino para avivar y encender en ellos una esperanza que los hiciera 
recuperar su dignidad humana. Se trata de mantener el espíritu que le dio vida e identidad. 
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El hoy 

Son 25 años de camino, la realidad cambió y se complejizó haciendo necesario que la Organización  
se adaptase a la misma. 

 

Hoy funciona en torno a tres grandes áreas de trabajo: 

- Educación: Comprende cuatro centros CAIF, dos clubes de niños y un club de jóvenes en convenio 
con el INAU, que atienden más de 200 niños y jóvenes en interacción con sus familias. 

- Vivienda: Mantiene el apoyo a los proyectos culminados (ocho cooperativas de viviendas) y acom-
paña el proceso educativo social de nuevos grupos o de proyectos de realojo promovidos por el Es-
tado. 

- Clasificadores: Continúa acompañando los emprendimientos que se han formado (gestión de resi-
duos en dos shoppings, limpieza de la planta industrial de Conaprole, levante de residuos a los clasifi-
cadores...) y sigue promoviendo procesos educativos con nuevos grupos y  la posibilidad de nuevos 
emprendimientos. 

 

 

 

 

 

 

 

Todo  esto exige la tarea de un equipo de coordinación que la anime y evite la dispersión. 

Evidentemente ha habido grandes cambios desde la época de Cacho al hoy, pero persiste su espíritu 
de compromiso con los más pobres desde la cercanía.   
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ENTREVISTA AL PADRE CACHO  
LA PALABRA HABITADA 

armado Mercedes Clara 

A Cacho no le gustaban las entrevistas. Después de varios intentos la periodista Graciela Salsamendi, 
del programa radial Testimonios, consigue convencerlo. La cita fue en mayo de 1988 en el rancho de 
Cacho. Con calidez y profundidad la periodista crea un clima donde la palabra encuentra espacio para 
crecer en esa intensidad tan particular que Cacho imprime a todo lo que dice. Es que su palabra está 
habitada por el silencio de la práctica y la contemplación. Su palabra viene después, como intento de 
nombrar, explicar, de interrogarse a sí mismo y al mundo. Compartimos la transcripción de este en-
cuentro que acerca la mirada de Cacho y nos llena de preguntas. 

 

Una voz que quema dentro 

- Todo el barrio habla de vos, estás en la boca de toda la gente de la zona… Ellos lo dicen "el Padre 
Cacho es el alma". "El Padre Cacho me hizo cambiar". "A través de su experiencia yo cambié". "El 
haberlo conocido, las conversaciones, el trabajo..." Esther, por ejemplo, me llegó a decir: "yo me divi-
do en dos partes, antes que llegara el Padre Cacho y después, porque no sabía lo que era la solidari-
dad, no me acercaba a un vecino". 

- Yo creo que no es que esta vecina no conocía lo que era la solidaridad antes, más bien no conocía la 
esperanza. Es decir, la falta de esperanza y el nacimiento de la esperanza. Yo dividiría así la cosa. La 
esperanza es lo que divide dos épocas, no porque el vecino acá sea un desesperado. Desesperado es 
aquel que es un desesperanzado... Uno que tuvo esperanza y la perdió. No, acá la gente nació sin 
esperanza. De pronto de una semillita empieza a nacer la esperanza.  

 

- A mí siempre me parece bien empezar por los principios, y aunque uno siempre rechace hablar de 
uno mismo, a veces es bueno para ubicar a la gente y comprometer a la gente también a través de 
una experiencia personal. Me parecería muy valioso que contaras cómo fue tu propia vida, en qué 
hogar te criaste y qué trayecto fuiste haciendo que te fue llevando cada vez más a esta zona, yo te 
diría hasta del mundo...  

- Antes quisiera decir que siempre cuando me veo ante un micrófono, dudo, hablar no hablar, callar-
se o gritar. Pero llega un momento en que uno siente que hay una voz que le quema adentro. Lo dice 
el profeta en la Biblia: "¡Cómo callar si tu voz me quema adentro!". Ya lo he dicho varias veces, pero 
lo repito porque no quiero que se tomen mis palabras como algo personal, como algo que se refiere 
exclusivamente a mi persona, sino que esa voz que me quema adentro es la voz de los pobres de esta 
zona, que yo quiero ampliarla, quiero amplificarla. Y esa voz es la voz que yo siento todos los días del 
pobre que sufre. Esa voz es problema todos los días, es hambre todos los días. Esa voz son los niños 
desnutridos, los niños que cuando les damos de comer lo hacen con tremenda avidez hasta hinchar 
su pequeño estómago. Y la voz esa que quiero ampliar es de las madres que sufren y que muchas 
veces me dicen "y a quién vamos a acudir, usted es el que está a mano." Como me decía una señora 
anoche "no quiero molestarle pero mi problema es dónde quedarme esta noche con mi hijito". Uno 
se pregunta muchas cosas, pero no hay que perder tiempo en preguntas. Hay que actuar rápidamen-
te.  
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Una cruzada nacional 

Tú me decías recién que quisieras que hablara de dónde arranca esto. Yo pienso que no se trata de 
algo especial. Todos los uruguayos tenemos que sentir esto. Es como en una familia tener al herma-
nito o al hijo más chiquito, más pequeño, gravemente enfermo. Cómo podemos dormir tranquilos, 
estar tranquilos, conformarnos con que esto es así... "Ya habrá quién se ocupe de ellos"; yo, mientras 
tanto, vivo en un nivel y en una situación desahogada, cómoda. Trabajo, tengo mi sueldo, mi pensión 
-podrán decir muchos- y allá en Aparicio Saravia hay un cinturón de pobreza y de miseria.  

Los datos oficiales son impresionantes. Un 10% de la ciudad vive en extrema pobreza. En primer lu-
gar no me siento un ser diferente que está haciendo algo que nadie hace. Sí hay actitudes diferentes: 
actitud de indiferencia, actitud de solidaridad, actitud de ignorancia, y a veces hasta la actitud del 
uso, y esa nos toca a todos un poco. Porque el pobre acá produce. El pobre acá ahorra divisas, por-
que la gran mayoría de esta zona son recolectores y el recolector está manteniendo la industria del 
papel, del metal, del plástico, del vidrio, entonces usamos al pobre. Y hay otros usos del pobre. Como 
te digo, la actitud de indiferencia puede ser la más fea, la más cruel. La actitud de ignorancia es un 
pecado de omisión. Tenemos que saber con quiénes convivimos, quiénes son los otros miembros de 
nuestro pueblo, nuestros conciudadanos, nuestros hermanos.  

¿Tú quieres que yo arranque desde el principio? Te diría que tam-
bién nací en un rancho. La casa de mi papá y mi mamá era de zinc. 
Mi papá era panadero. Mi mamá era lavandera. Éramos siete her-
manos y en casa había necesidad, había hambre pero había mucho 
amor. Te diría que nunca viví -siendo niño- la extrema pobreza, la 
pobreza que veo acá. Y la veo crecer, la veo agudizarse. La pobreza 
aumenta numérica y cualitativamente. Uno puede sentir cierta espe-
ranza cuando ve crecer a la gente, como Esther te decía que ella 
aprendió a ser solidaria... Yo creo que lo que aprendió es a quererse 
a sí misma, porque nuestros vecinos están hartos de desprecio, har-
tos de indiferencia, hartos de miradas enjuiciadoras. Yo siento tantos 
juicios sobre nuestra gente, tantas preguntas que son agravios. Co-
mo cuando te preguntan: "¿y... esa gente empieza a trabajar o no?" 

Tantos agravios como cuando hay juicios rápidos. Cuando te hablaba de actitudes faltaba ésta, acti-
tud de prejuicio. Y te dicen "viven así porque les gusta". Decir que una familia vive en un rancho por-
que le gusta es un insulto. No todas las personas tienen las mismas actitudes, pero hay muchas acti-
tudes de prejuicio y ésas lastiman mucho. Ésas hacen que nuestra gente, nuestro pueblo pobre no 
sienta estima por sí mismo. Pero cuando empieza a descubrir que tiene valores porque hay alguien 
que aprecia esos valores, que le da testimonio del valor que siente, que ama en ellos, entonces la 
cosa empieza a cambiar. Cuando la cosa empieza a cambiar uno cree que se está combatiendo al 
hambre, que el enemigo retrocede. Sin embargo no es así. Y eso es lo que alarma. Uno quisiera decir 
que vamos avanzando, que vamos para adelante. Pero el cúmulo de problemas es enorme, los ran-
chos se multiplican. Parece que hubiera como una competencia. Tenemos al pobre ahí y no quere-
mos que nadie lo ayude sino que un sector solo va a ser solidario, con soluciones a medias, para que 
no le sirva de bandera a nadie, o no le sirva de bandera a otros.  

Yo creo que esto tiene que ser una cruzada nacional. Tenemos hermanos nuestros que están vivien-
do de una manera que no puede ser, que no se tolera, que la naturaleza humana no lo tolera, ni un 
minuto más, ni una hora más. Es un estado de emergencia. Eso nos embarca a todos. Claro que tiene 
que haber una comprensión de las causas profundas de esto. Hemos montado una "máquina de 
hacer pobres". Y mientras esa máquina no se desmantele va a seguir el sufrimiento, la pobreza, el 
hambre...  
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Todos somos culpables 

El otro día me contaba un Padre, que mientras velaban al Padre Carlitos Fabre, fuera del Templo de 
la Parroquia de Colón -fue una Misa de cuerpo presente- se sentían gritos de "asesino". La policía 
estaba reconstruyendo el crimen y él sentía algo inexplicable, una mezcla de dolor y... Yo le decía "te 
comprendo porque te dolían las dos vidas, la vida de Carlitos Fabre -que yo lo quiero mucho porque 
fue alumno mío- y la vida de aquel joven, que con la cabeza gacha, con el mentón clavado en el pe-
cho, con las manos esposadas, pasó entre aquella fila de espectadores que le gritaban". Pero en la 
figura de aquel muchacho estábamos todos. Todos matamos a Carlitos, mientras sigamos en un es-
tado de indiferencia. Después viene el desprecio, después viene el deseo de venganza, después viene 
el deseo de poner diques materiales. Pero ese muchacho, que era de acá, de la zona, es igual a canti-
dad de muchachos que yo veo todos los días, y muchachos que han pasado por este hogar, por esta 
casita que tenemos en Aparicio. Un muchacho, una mezcla de sentimientos, una capacidad de amar 
tremenda, un deseo de vivir, un deseo de encontrar una puerta, de encontrar una salida a una situa-
ción que está cerrada. Nosotros los encajonamos, los embretamos hacia eso que llaman delincuen-
cia. Hay delincuentes que sí han visto muchas salidas, y algunas grandes salidas. Han encontrado 
algunas puertas muy amplias que se les han abierto, muy luminosas, y sin embargo son delincuentes. 
Y otros muchachitos -que son miles- viven acá como en una gran cárcel, no se les abre ni siquiera una 
puertita, que podría llamarse UTU, que podría llamarse Escuela Industrial, que podría llamarse traba-
jo, que se podría llamar aprendizaje informal de algo, que se podría llamar contratación... En fin, no 
sé. Yo quisiera dejar un mensaje de esperanza. 

 

- El ejemplo que tú dabas recién del sacerdote amigo y ex alumno es válido porque se escucha en 
muchos lugares gente que desconoce la zona, que nunca la miró a la zona, pero que oyó que este 
sacerdote, Carlitos, estaba, trabajaba, compartía, con la gente más olvidada de la sociedad, con los 
pobres, y toda esa gente está comentando escandalizada que un muchacho de la zona lo mata a él... 
Me parece importante que sacaste el tema porque es muy concreto y muy específico y habla de una 
violencia. Me gustaría que especificaras un poco más, o que expresaras lo más claramente que pudie-
ras lo que pensás acerca de esa forma de violencia, incluso hacia alguien que supuestamente la gente 
no sabe mucho, estaba con ellos, con un muchacho así. 

- Yo pienso que estamos viviendo en una sociedad tremendamente violenta. Respiramos la violencia, 
es una atmósfera, es nuestro aire, un aire enrarecido. Pero violencia es el niño que yo veo que decae 
y que está desnutrido; el  niño que viene descalzo a pedirme un pan viejo. Violencia es la televisión. 
Violencia es los medios de prensa. Violencia es el hombre del carrito en la calle, es violentado. Está 
siendo violado todos los días porque no tiene leyes que lo amparen, no tiene salario, no tiene jornal, 
no tiene seguros de ninguna especie, no tiene leyes de salud, y sin embargo es obrero. Ese hombre 
sufre la violencia todos los días. Pienso que sí son puntos culminantes, como la muerte de Carlitos, 
pero no creo que lo mató ese muchacho. Creo que lo matamos todos en la medida en que estamos 
aceptando todo este orden de cosas, o desorden de cosas. Cómo señalar sólo una violencia, que si se 
quiere es consecuencia de un espiral de violencia que nace en responsabilidades, que nace en deci-
siones, que nace en medios de poder. En fin, no sé si te contesté. 

 

Una escuela de humanidad 

- Cacho, vos un día te viniste a esta zona, no vivías en esta zona. Hablá un poco cómo fue, lo que te 
fue llevando a decidir. Te viniste a un ranchito, en condiciones físicas tan precarias como las de los 
vecinos... 
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- Te digo que el llamado lo sentí siempre, desde niño. Mi padre cultivó en todos nosotros una gran 
sensibilidad por el prójimo, también mamá, pero sobre todo mi papá. Yo sentí desde niño como un 
llamado, el llamado de los pobres, que para mí era el mismo llamado de Dios. Él me llamaba en ellos. 
Ese "venir a" me llevó muchos años. Tal vez el Señor me estaba preparando para este encuentro que 
por fin se hizo realidad y ya lleva once años. Y este encuentro me ha cambiado. Yo siento que ya no 
soy el mismo. 

 

- ¿En qué no sos el mismo?  

- No soy el mismo porque he aprendido muchas cosas. Pero he aprendido sin libros; he aprendido sin 
lecciones; he aprendido sin conferencias; he aprendido sin pizarrones, sin aulas... Y mi maestro ha 
sido el pobre, que a veces te amasija pero para tu bien. Es una escuela de humanidad; es una escuela 
de solidaridad; es una escuela de amor. Y es una escuela de cruz también, pero de ahí nace la vida. 
Por eso me siento muy feliz. Y si bien sufro con el sufrimiento de mis vecinos, que tienen rostro, que 
tienen nombre, tienen historia, al mismo tiempo no podría vivir fuera de este lugar. Por eso me vine, 
como respondiendo a un llamado.  

 

-  Cuando se toca el tema de la pobreza, sea a nivel de los medios de comunicación, sea a nivel de la 
caridad, ayuda asistencial, siempre se habla del pobre como de un ser distinto, casi como si se habla-
ra de un incapaz, cuando se supone que se está hablando bien del pobre, cuando no se dice que es 
sucio, que es ladrón, hablo de la pobreza extrema... En el mejor de los casos se habla en términos 
paternales como frente a un niño incapaz o una persona discapacitada. Y creo que es importante 
romper con esta imagen de ser distinto y me gustaría que hablaras de eso a través de alguna anécdo-
ta, de situaciones que has vivido, del humor de la gente, de la forma de festejar alguna cosa, de estar 
alegres o de equivocarse también. No sé vos qué pensás, pero yo supongo que se equivoca, vive y 
siente, solamente que muy condicionado por un medio muy hostil, pero es el mismo ser humano que 
vive en los llamados barrios... Sobre esto quisiera que hablaras un poquito. 

- Creo que en el pobre reside la esperanza de un mundo nuevo, de un hombre nuevo. Allí va a nacer; 
allí está naciendo. Cuando ese hombre se sienta liberado; y yo tengo muchas pruebas de eso. Cuando 
tú nombrabas recién a una vecina, yo te podría nombrar doscientas, de una fuerza tremenda, de una 
fe que traslada montañas. Se han puesto su barrio a los hombros. Acá se habla mucho de barrios, se 
habla mucho de comunidades -cada asentamiento precario es una comunidad- signo también de que 
la esperanza ha nacido y de que ha nacido también la valoración de sí mismo. Porque por ahí es que 
nace la cosa. El pobre empieza  a valorarse a sí mismo, por encima de esa imagen que no es propia, 
que se la proyectan, que se la atribuyen, que es la imagen que fabrica la sociedad del pobre. Eso no 
quita que haya personas que han caído o las han tirado de una forma tan profunda que están como 
quebradas, que están como impotentes para salir de una situación injusta. Y necesitan una o dos 
manos, necesitan la ayuda inmediata, urgente y que sobreabunde la ayuda sobre ellos. Pero, por 
ejemplo, te puedo decir que lo otro se nota más. Las personas que tienen fuerza para ayudar a sus 
vecinos, para empezar pequeñas organizaciones barriales.  

Tú me decías recién que me ibas a buscar al Plenario del Movide, porque los viernes tenemos Plena-
rio, y justo yo no fui hoy. El Movide es una federación de cantegriles que nace del mismo pobre y 
donde va descubriendo su fuerza. Ojalá nunca el Movide sea utilizado por ninguna fuerza política. 
Por ahora es la misma voz de los cantegriles, la misma voz del pobre, del extremo pobre, y te está 
hablando de una dignidad reconocida y conquistada, que sigue luchando palmo a palmo para hacer 
conocer sus derechos, después de haberlos reconocido en sí mismo. Hacerlos respetar, hacer que 
sean tenidos en cuenta. Todo eso te habla de otra imagen. Generalmente se toma a la persona que-
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brada, aquella que no tiene fuerzas para salir de la extrema pobreza, porque es la víctima número 
uno de la situación, de esa máquina que te decía antes que fabrica pobres. Una sociedad donde hay 
que luchar para vivir no es justa, no es humana. Cuando al hombre de clase media se le pregunta 
"¿y... amigo, cómo anda? Dice "siempre en la lucha". Entonces ese hombre de clase media, a veces 
empleado con buenos sueldos, con su coche y su casa, dice "siempre en la lucha", a veces sólo para 
mantener su nivel de vida con muchas comodidades, pero dice  “siempre en la lucha". Te está 
hablando de una sociedad injusta. No tendría que haber lucha. "Y... siempre conviviendo con los 
hermanos". "Y aquí gozando de la familia", tendría que ser la respuesta en una sociedad donde no 
haya postergados, sumergidos, quebrados, desahuciados. 

 

La causa de los pobres 

- Pensaba en otras personas que también sintieron como tú el llamado –como tú decías- en Uruguay y 
en otros países de América Latina, por nombrar a alguno, en Brasil, en Guatemala... Existe una discu-
sión entre vos, por ejemplo, y otros de esos cristianos, que consideran que ser cristiano es un acto de 
amor, de solidaridad y de hermandad. Existe la comunicación, el intercambio de vivencias, por no 
hablar de experiencias. 

- Yo no discuto con nadie. Yo lucho con mis vecinos por ir venciendo los enemigos del hombre: el 
hambre, la falta de amor, la injusticia, la desocupación, la falta de oportunidades en el campo de la 
educación, la falta de salud, dando respuestas a todo lo que acá es reclamo, es grito. Yo pienso que 
ser cristiano es encarnarse como Cristo. Cristo, Dios se hace hombre en Él, en Jesús. A eso le llama-
mos Misterio de la Encarnación de Dios. Dios no se transformó en algo que le permitía decir "ahora 
estoy en una situación mejor", sino que se transformó para decir "ahora estoy en una situación peor" 
que era la humana. Y dentro de las situaciones humanas eligió la peor. No dijo "ahora me transformé 
en humano, pero en la corte del Rey".  Sino que eligió de las situaciones humanas la peor, la del po-
bre. Y esa es la vocación cristiana. Asumir la causa de Cristo, responder a su llamado, ser su discípulo, 
es encarnarse en situaciones siempre peores. Encarnarse significa "asumir la causa de". Es "sentir en 
carne propia la situación de". Por eso pienso que no se trata de discutir sino de ser.  

Tú me hablabas de América Latina. Yo he visto cristianos en muchas partes de América Latina -y el 
sacerdote es una cristiano más-, los he visto vivir en favelas, por ejemplo, en villas miserias. He com-
partido con ellos estando de visita, su vida, sus vecinos. Y esos vecinos me han resultado de una cali-
dez cristiana tremenda, y he comparado –con dolor, pero he comparado- nuestros pobres, nuestros 
vecinos, son víctimas de una injusticia más todavía. Se les ha arrancado hasta la fe, la esperanza. Voy 
a decir algo muy fuerte, pero lo digo con dolor porque me siento profundamente uruguayo. Al pobre 
uruguayo se le arrancado hasta su fe en nombre de una neutralidad muy mal interpretada. Porque 
yo para no imponerle una comida a uno que tiene que comer, no puedo privarlo de toda comida. Yo 
veo que en nuestro pueblo hay una miseria moral tremenda que le impide reconocer en él la digni-
dad de hijo de Dios, que le impide en él reconocer su dignidad humana. Por eso digo que el pobre 
uruguayo ha sido de los pobres más despojados de América Latina. 

 

- Dijiste al comienzo que el mal que hay a nivel del despojo se agranda, se multiplica si hablamos de lo 
que es fuente de trabajo, aumento de los llamados cantegriles... Y vos y otros como vos o parecidos a 
vos, por caminos iguales o distintos, eligen esta manera de ser compartiendo y viviendo, buscando las 
soluciones de todas las maneras posibles. Pero si al mismo tiempo sabemos que no va a haber una 
voluntad, si hablamos en términos de infraestructura, de predisposición de los hombres que dirigen la 
vida social, política y económica de un país, en éste notoriamente no hay voluntad de ningún cam-
bio... Y los males de los que padece el Tercer Mundo acá se sienten con ferocidad y crecen. Tú y otros, 
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seguramente demasiado pocos, están haciendo una elección de vida, siendo verdaderamente hom-
bres, pero la infraestructura de un país, dirigida por políticos, parlamentarios, los hombres de las 
finanzas, el comercio, todo apunta a que esto que se está multiplicando con una velocidad que ate-
rroriza, aumenta todavía mucho más. ¿Qué se puede hacer? (…) Yo te pregunto, cómo ves vos, para 
mañana, para pasado mañana, conociendo esos datos que no son inventados, son reales, de futuro 
de país o de sociedad. 

- Te comparo lo que tú me decís con la situación que vive la humanidad entera ante la creación de las 
armas atómicas. El hombre ha sido inconsciente, montó una máquina y ahora siente temor, pero 
sigue siendo irresponsable. Yo diría que nuestros políticos siguen siendo irresponsables en la medida 
en que con toda sinceridad, sin ningún uso de interés, busquen soluciones porque la máquina sigue 
montada y sigue matando gente. Tú me hablabas de que no hay voluntad política de cambio. Yo voy 
a decir lo mismo de otra forma, digo que sigue la irresponsabilidad. El gran temor tiene que ser que 
esta máquina infernal mate al pueblo, seamos un pueblo cada vez más estéril con una calidad de vida 
cada vez menor, en todo sentido. Calidad de vida yo le llamo a la capacidad de amor, de encuentro, 
de fraternidad, de solidaridad, de esperanza, de fe y de crecimiento. "Creced y multiplicaos", dice el 
Señor en la Biblia. "Y dominad el mundo", no dice "dominad a vuestros hermanos". Siempre el que 
está arriba domina al que está abajo. Esa posición de arriba y abajo es antibíblica. En lugar de un 
dominio de la materia, de la tierra, de la cimiente, del grano, del pan, los hombres nos hemos dedi-
cado a dominar a nuestros semejantes. Hemos construido pirámides de poder, donde hay una base 
muy grande, muy amplia de dominados y después se va achicando. No sé si te respondí.   

 

Despertar el poder 

- Me respondiste, sí. Decías al comienzo, cuando pintabas un poco la situación de abandono en que se 
dejó a los vecinos de la zona, y de muchas de otras zonas, por no hablar del país, que no querías dejar 
un mensaje sin esperanza. 

- Sí, que yo siento mucha alegría y mucha esperanza en este lugar porque me la transmiten los veci-
nos. Porque hay mucho amor, mucho cariño, mucha amistad, y porque me van comunicando los 
descubrimientos como los puede hacer un niño extasiado ante algo nuevo. Así por ejemplo varios 
vecinos nos hemos juntado para ver si podemos hacer una cooperativa de consumo. Otro día comu-
nicarme la alegría de que la guardería para niños que se está construyendo dio un gran paso porque 
todos los vecinos fueron a hacer la planchada el domingo pasado. O comunicarme que hubo eleccio-
nes en tal comunidad y se eligió a los vecinos con conformidad de todos y la cosa acabó en una fies-
ta. Son todas pequeñas cosas que ayudan a ver que se puede ir saliendo. Pero la salida es el encuen-
tro del hombre con su imagen propia, auténtica, esa imagen llena de dignidad, llena de valor, imagen 
de Dios al fin. 

 

- Hay otra pregunta que te quería hacer pero la quiero conversar contigo... 

(Corte en la grabación) 

- El poder es un hecho, es real, y Dios nos comunica el poder. La fuente del poder viene de Dios. Pero 
el hombre lo ejercita mal. El poder tendría que ser de brazos clavados como los de Cristo y manos 
abiertas. Un poder siempre dispuesto a servir y eso acarrea sufrimiento. Lo aceptás o lo rechazás. Si 
lo rechazás, o te quedás con el otro poder que aplasta, que domina, o te quedás sin poder, lo cual es 
muy difícil. Si tenés el poder que te da la misma gente, tenés el poder que te viene de haberte podi-
do educar, de haber podido tener oportunidades que otros no han tenido. El poder te viene de haber 
sido bien nutrido desde tu infancia. El poder te viene de una salud que no ha sido sometida a pruebas 
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extremas. No podemos negarlo. Pero eso lo ponemos al servicio de nuestros hermanos o lo utiliza-
mos para aplastar a los demás, para provecho propio. Creo que por ahí va la cosa. 

 

- La última pregunta, que más que una pregunta es un cuestionamiento que siempre me hago a mí 
misma por eso te lo planteo. ¿Te has sentido muchas veces, o es parte de esta vida, momentos en que 
te preguntás cómo resolver determinadas cosas, y pueden ser muy variadas y de distinta intensidad, 
desde materiales hasta cómo utilizar ese poder a veces, en situaciones de decisión? ¿Se te han plan-
teado conflictos a lo largo de tu experiencia?    

- Claro, eso nos obliga continuamente a repensar, a examinar, analizar nuestras actitudes, nuestras 
decisiones. Claro, sí, es siempre una tentación. Pero al mismo tiempo hay cosas que te bajan al piso, 
sufrimientos, incomprensiones, golpes duros. 
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VATICANO II: MILAGRO HACE 50 AÑOS 
HOY 

Pablo Dabezies 

Estuve allí aquella mañana del 11 de octubre de 1962. Como tantísimos otros, en la plaza San Pedro, 
apretados, estirando el cuello para ver el momento en que, saliendo por el portone di bronzo del 
llamado Palacio apostólico, comenzara a desfilar la larga procesión de más de dos mil obispos de 
todo el mundo. Cierto, faltaban muchos que algunos regímenes del socialismo real mantenían presos 
o no habían dejado viajar (luego unos cuantos conseguirían hacerlo). Y claro, todos esperábamos que 
apareciera el profeta, el que dejando hablar al Espíritu había convocado un concilio ante la sorpresa 
de todos y el desconcierto de muchos. Y lo había sacado adelante contra viento y marea. Hoy se sabe 
que por muy diversas razones, por un lado, los principales cardenales y obispos alemanes habían 
pedido en mayo al papa dilatar el tiempo de la apertura; y por el otro, ¡el 10 de octubre!, el que lue-
go sería secretario del Concilio, mons. Felici, manifestó a Juan XXIII lo peligroso que sería comenzarlo 
y le comunicó su gran temor de que se produjera una crisis o un bloqueo. El papa le replica tajante-
mente que “el Concilio tendrá éxito” (testimonio del propio Felici). 

 

Trabajosa preparación 

En verdad no recuerdo si el tiempo estaba lindo o no en 
el habitualmente hermoso octubre romano. “Mañana 
gris”, leo ahora en una de las crónicas de ese día. Pero 
bueno, esperábamos que pasara Juan XXIII, como se usa-
ba en aquellos tiempos en la silla gestatoria (esa especie 
de versión picapiedra –tracción a sangre- de los actuales 
papamóviles. Acerca del uso de la silla gestatoria él dijo 
una vez que le preguntaron sobre su anacronismo: “si no 
la uso nadie me ve, porque soy bajo”). Estaba bastante 
cerca y me pareció que su rostro era el de alguien cansa-
do pero firme y concentrado. Desde hace un tiempo 
también sabemos que a esa altura ya sabía que tenía un 
cáncer de píloro, del que habían muerto algunos de sus 
familiares. 

La preparación había sido dura y el fuerte impulso que había resonado en San Pablo Extramuros el 25 
de enero de 1959 se había ido enfriando en los trabajos preparatorios de la Curia romana y las Comi-
siones creadas. Rodearon de un tal secreto sus trabajos que algunos episcopados comenzaron a pre-
ocuparse y hacer llegar sus inquietudes a Roma. Después de tres años de dilaciones de la Comisión 
preparatoria central, Juan XXIII decide retomar la iniciativa  y en la Navidad de 1961 convoca el conci-
lio para el año próximo, y cuarenta días después fija la fecha para el 11 de octubre. Y en mayo pide 
que se informe adecuadamente a los obispos. Le harán caso el 13 de julio con el envío de los prime-
ros siete esquemas ya elaborados. En unos de sus numerosos discursos Roncalli calificó esos prime-
ros tres años como tiempo de “alegría y también de algunos sufrimientos” (28/10/62). 

La imagen del concilio era otra cosa que estaba en juego. En algún momento, quienes desde tempra-
no quisieron quitar importancia a la iniciativa del Papa Juan y de ser posible condicionarla, comenta-
ron que con Pío XII se había ya hablado de la convocatoria de un concilio. El futuro cardenal Ruffini, 
arzobispo de Palermo y uno de los líderes de la minoría conciliar, se atribuía en 1959 el haber trans-
mitido esa inquietud a Pío XII al inicio de su pontificado. Se sabe que en audiencia conjunta con el 
cardenal Ottaviani, secretario del Santo Oficio, lograron que el 15 de marzo de 1948 se constituyera 
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una comisión restringida de consultores para la discusión de una hipótesis de concilio que hubiera 
debido recapitular todas las condenas desde Pío X en adelante, y tal vez proclamarlas en una sesión 
pública (conclusiva del Vaticano I o con otro nombre) en el inminente año jubilar de 1950. En todo 
caso, Roncalli no se inspiró en esa iniciativa. Su impulso conciliar, que él califica como “fruto es-
pontáneo de una primavera imprevista”, puede haber estado alimentado por su experiencia como 
delegado apostólico en Turquía y Bulgaria, en contacto con el mundo ortodoxo que por los años 20 y 
30 vivió una serie de iniciativas en ese sentido. Y por haber conocido los intentos de crear una “So-
ciedad de Iglesias”, por esos mismos años, imitando la recién creada Sociedad de Naciones. 

Pero la voluntad de Juan XXIII, influenciado o no, por estas últimas iniciativas, fue la de llevar adelan-
te un concilio “distinto”. Se lo verá en su fundamental discurso inaugural, Gaudet Mater Ecclesia 
(Goza la Madre Iglesia), sobre el que volveré enseguida. Pero también en otros gestos que a veces 
pasan desapercibidos. Buscando colocar su concilio en una línea histórica, para lo cual estaba la posi-
bilidad de los cuatrocientos años del de Trento en 1963, o los casi 20 años desde el final de la segun-
da guerra, Roncalli elige como referencia el medio siglo que separa al Vaticano II de la campaña an-
timodernista. 

 

El discurso-programa 

Apenas pronunciado, el discurso inaugural de Juan XXIII, tuvo 
una enorme repercusión. Y a medida que han pasado los años 
se ha ido convirtiendo en una referencia ineludible para 
orientarse en la discusión acerca de la interpretación del Vati-
cano II. Digan lo que digan, allí está lo que el papa Juan quería 
de su concilio y proponía a los obispos (e Iglesias) del mundo. 
Como dicen quienes lo han estudiado a fondo, más que un 
programa concreto, es un camino abierto y un espíritu a vivir 
(la página mercaba.org/JUAN%20XXIII/gaudet_mater_ecclesia.htm lo ofrece en castellano).  

Vemos lo medular de su contenido de la mano del historiador y teólogo Alberto Melloni, uno de los 
mayores especialistas actuales en Juan XXIII y el Vaticano II, de su obra “Papa Giovanni. Un cristiano e 
il suo concilio” (2009, de quien he tomado muchas de las informaciones anteriores). 

“Cuando la mañana del 11 el papa pronuncia su discurso, su propósito es ‘decir todo’, y eso es exac-
tamente lo que pasa desde más de un punto de vista. La alocución toma posición sobre todas las 
cuestiones que el papa Roncalli logra no reducir a los modelos intransigentes (moderno-
antimoderno, continuidad-discontinuidad, autoridad-rebelión) *…+ Y en este sentido, hay que notar la 
sencillez con la que Juan XXIII sale de los modelos en que se había expresado hasta entonces la auto-
ridad del papa. No ordena sino que libera energías. Rompiendo con la cultura del enemigo, Roncalli 
dibuja una Iglesia que cree cumplir su deber condenando cosas para nada inéditas. Las llama “insi-
nuaciones”, en una página muy trabajada, cuando se estudian las redacciones sucesivas: 

‘A veces nos hieren el oído insinuaciones de almas que aunque ardientes de celo no poseen 
en abundancia el sentido de la discreción y la medida. En los tiempos modernos, no ven más 
que maldades y ruinas. Van repitiendo que nuestro tiempo, en comparación con el pasado, 
no ha hecho más que empeorar, y se comportan como si no hubieran aprendido nada de la 
historia, que es maestra de vida. Dicen que en los tiempos de los Concilios Ecuménicos pre-
cedentes todo marchaba de manera completamente triunfal con respecto a la vida cristiana y 
a su concepción, lo mismo que con relación a la justa libertad religiosa. Pero a Nos nos pare-
ce que debemos disentir de estos profetas de calamidades, que anuncian acontecimientos 
siempre infaustos como si estuviera por llegar el fin del mundo’. 
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Para el papa Juan no existió esa época de oro de la Iglesia en la historia del mundo que el medieva-
lismo había imaginado, el sueño del Estado católico y del régimen cristiano que se hubiera ido degra-
dando hasta la modernidad. Por el contrario, siente que la tarea ante la cual se encuentra la Iglesia y 
él mismo es la de leer los signos de los tiempos, o sea, esa trama profunda en la que el ojo espiritual 
logra descubrir el despuntar de ‘un nuevo orden de relaciones humanas’, que llama a la Iglesia a su 
primera vocación: 

‘Nuestro deber no es tanto el de custodiar este precioso tesoro, como si nos preocupáramos 
únicamente de la antigüedad, sino el de dedicarnos con solícita voluntad y sin temor a la obra 
que exige nuestra época… El punctum saliens de este Concilio no es pues la discusión de un 
artículo u otro de la doctrina fundamental de la Iglesia, repitiendo profusamente la enseñan-
za de los Padres y de los Teólogos antiguos y modernos, lo que se supone que está siempre 
bien presente en nuestro espíritu. Para esto no se necesitaba un Concilio. Pero de esta reno-
vada, serena y tranquila adhesión a toda la enseñanza… el espíritu cristiano, católico y 
apostólico del mundo entero espera un salto adelante [se ha traducido en general paso ade-
lante] hacia la penetración doctrinal y la formación de las conciencias’. 

El ‘salto adelante’ de la Iglesia es posible solamente si va junto con una penetración más profunda 
del Evangelio y del misterio de la misma Iglesia. No se trata de un ‘proyecto’, y tampoco una movili-
zación como las del tiempo de la omnipotencia concluido poco antes. Se trata por el contrario de una 
reflexión sobre la forma de la revelación, en la que ciertamente existe un depósito intangible, que sin 
embargo no agota el nudo de su ‘revestimiento’, entendido como lo que lo vuelve comunicable: 

‘Una es la substancia de la antigua doctrina del depositum fidei, y otra es la formulación de su 
revestimiento. Y es lo que debemos tener muy en cuenta, con paciencia si es necesario, si-
guiendo en todo las formas y propuestas de un magisterio de carácter prevalentemente pas-
toral’. 

Pastoral pues, como carácter del magisterio y nota teológica del ministerio. Indicación liberadora 
porque deja fuera de juego casi todo lo que en la preparación juzgó que las metáforas roncallianas de 
la Iglesia-jardín y de la Iglesia-fuente eran solo formas poéticas de expresarse. *…+ Pastoral es la res-
puesta a un tiempo nuevo que compromete la fidelidad esponsal de la Iglesia: 

‘En nuestros días, sin embargo, la Esposa de Cristo, prefiere usar la medicina de la misericor-
dia antes que la de la severidad. Juzga que debe ir al encuentro de las necesidades de hoy 
mostrando la validez de su doctrina más que usando la condena’. 

La reprobación sin piedad de los profetas de calamidades, intérpretes de una apocalíptica barata que 
contradice la confianza evangélica, la solemne fórmula sobre la medicina de la misericordia preferida 
a las armas de la severidad, la distinción entre substancia y forma de comunicación de la doctrina, la 
visión de la unidad como construcción dinámica y no embudo del retorno, la pastoralidad como nota 
teológica cualificante, y la imagen del salto adelante como lo que es propio de un concilio, todas es-
tas piezas se unen en el discurso-mosaico en el que Roncalli da todo y lo mejor del papa del concilio 
que quiere ser. [Para que la asamblea] tenga éxito es que el papa pronuncia la Gaudet, renunciando 
a intervenir sobre los mecanismos institucionales del concilio, pero también a ceder a la mera pasivi-
dad ceremonial. Con la Gaudet, el papa arriesga personalmente sobre temas que queman”. 

Hoy, agradecidos, nos preguntamos cómo estamos asumiendo, custodiando, y haciendo camino 
según este espíritu del papa Juan y del Vaticano II 
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EL XIII SÍNODO DE OBIPOS 
7 al 28 de octubre 

Pablo Dabezies 

En los días que aparece nuestra Carta comenzará los trabajos la XIII asamblea general ordinaria del 
Sínodo de Obispos, con el tema “La Nueva Evangelización para la transmisión de la fe cristiana”. 

Esta estructura de colegialidad en el gobierno de la Iglesia, aunque tiene un papel solamente consul-
tivo, fue creada por el papa Pablo VI en setiembre de 1965, hacia el final del Vaticano II, respondien-
do al deseo manifestado por los Padres conciliares. La opinión de estos se iba inclinando por la cons-
titución de un organismo episcopal que fuera deliberativo, pero el papa no juzgó oportuno dar ese 
paso. Sobre esta imagen canónica se estructuraron luego todos los organismos de participación en la 
toma de decisiones en la Iglesia, desde los más abarcativos (los episcopales), hasta por ejemplo los 
consejos parroquiales. 

La primera asamblea general se desarrolló por estas mismas fechas en 1967, y su tema revela ya 
tempranamente cuáles eran las preocupaciones que predominaban en Roma a menos de dos años 
de finalizado el concilio: “Preservación y fortalecimiento de la fe católica, su integridad, su fuerza, su 
desarrollo, su coherencia doctrinal e histórica”. El mismo año 67 fue declarado por Pablo VI “Año de 
la Fe” y sus catequesis de entonces mostraban una creciente alarma ante los que se juzgaban frutos 
no deseados del Vaticano II. Sobre todo en Europa. No está de más recordar que para unirse a la 
convocatoria del papa, la Conferencia Episcopal Uruguaya (CEU) publicó una carta pastoral en que 
presenta “una concepción de la fe que permite al cristiano situarse en la historia y asumir sus res-
ponsabilidades *…+ una concepción del Cristianismo, la conciliar, según la cual el cristiano, en virtud 
de su fe, es un fermento transformador de la sociedad y no un freno constante a todo tipo de cam-
bio”. Este juicio pertenece al editorialista de “Perspectivas de Diálogo” 19 (muy posiblemente Juan 
Luis Segundo) y contrasta drásticamente con las críticas que este documento levantó en filas conser-

vadoras (sobre todo por el tratamiento de la división entre los 
cristianos y de la violencia). 

Estos recuerdos vienen al caso porque parece repetirse una 
coyuntura similar (incluido el mensaje de la CEU de agosto pa-
sado; ver en http://iglesiacatolica.org.uy/documentos-
ceu/2012/), ya que en los días del presente Sínodo, el 11 de 
octubre, cincuentenario de la inauguración del Vaticano II, co-
menzará el “Año de la Fe” convocado por Benedicto XVI. La 
convocatoria tiene motivaciones parecidas a las del año 67, en 
cuanto los documentos preparatorios al Sínodo hacen hincapié 
especial en los problemas de la Iglesia en Europa: crisis de per-
tenencia, secularización, pérdida de influencia en la sociedad, 
disminución del clero, desafección por el magisterio, etc. Y los 

textos vaticanos destinados al “Año de la Fe” insisten de manera muy marcada en lo que tiene que 
ver con los contenidos de la primera virtud teologal más que con el acto mismo de creer, remitiendo 
a los documentos conciliares, pero sobre todo al Catecismo de la Iglesia Católica… 

Para terminar con estos aspectos introductorios y no tanto, digamos que el delegado elegido por la 
CEU al Sínodo es mons. Milton Troccoli, y que también participará entre los obispos designados di-
rectamente por el papa, mons. Alberto Sanguinetti. Se trata de la XIII sesión ordinaria, pero ha habi-
do dos extraordinarias (1969 y 1985) y doce especiales para las distintas regiones del mundo o casos 
particulares (Holanda, 1980; 2 para Europa, 1991 y 1999; 2 para África, 1994 y 2009; para América, 
1997; para Asia, 1998; para Oceanía, 1998; para el Líbano, 1995, y para Tierra Santa, 2010). 
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Los documentos preparatorios 

Como es habitual ha existido una consulta previa, lanzada en febrero de 2011 con un documento 
llamado “Lineamenta” (una especie de primer borrador, con agregado de preguntas), difundido 
abiertamente y al que debían responder los obispos, los superiores mayores de congregaciones, y 
podían hacerlo organismos o personas interesadas. A partir de allí, se elaboró el “Instrumentum la-
boris” (documento de trabajo), que trataremos de analizar aquí, limitadamente, ya que se trata de 
un texto de más de 60 páginas. 

Adhiero en general a la observación crítica de conjunto que hace Ramón Ibeas Larrañaga, teólogo 
laico del MIIC-Pax Romana del País Vasco: “Se supone que el documento previo al Sínodo es un reco-
pilatorio reordenado y elaborado, de las propuestas que se han recogido en el período de consultas 
y, la verdad, que todo el episcopado coincida en sus preocupaciones con las preocupaciones del Papa 
no supone ningún problema, pero que no aparezcan otras puede llevar a pensar que estamos ante 
un documento doctrinal con un presupuesto: impulsar una “Nueva evangelización” de un cuño parti-
cular. Respetable, pero no suficientemente colegiado en una Iglesia que se define universal y por 
tanto católica. Estamos ante un documento en el que se asumen tal cual se han expresado en otros 
foros, las preocupaciones del Papa y de la Curia para, a partir de ahí, y en segundo lugar, recoger las 
preocupaciones de parte del episcopado europeo, y a partir de ahí las del resto de los obispos cuan-
do estos coinciden en lo fundamental con el planteamiento subyacente en el documento. Creo que el 
Sínodo puede verse en el compromiso de decidir si acepta o no una lectura parcial de lo que está 
ocurriendo en el mundo lo que tiene consecuencias importantes en las propuestas evangelizadoras”. 

 

Encare del “Instrumentum laboris” 

Como ya dije, no es fácil sintetizar los planteos de un texto tan largo. En todo caso, está articulado en 
una introducción, cuatro capítulos y una conclusión. Los capítulos son descritos así por el mismo do-
cumento: “Un primer capítulo *“Jesucristo, Evangelio de Dios para el hombre”+ está dedicado al re-
descubrimiento del corazón de la evangelización, es decir, a la experiencia de la fe cristiana: el en-
cuentro con Jesucristo, Evangelio de Dios Padre para el hombre *…+.En  el segundo *“Tiempo de nue-
va evangelización”+, el texto desarrolla una reflexión sobre el discernimiento que ha de ser concen-
trado sobre las transformaciones que están influenciando nuestro modo de vivir la fe, y que inciden 
en nuestras comunidades cristianas. *…+ En el tercer capítulo *“Transmitir la fe”+ se hace un análisis 
de los lugares fundamentales, de los instrumentos, de los sujetos y de las acciones a los cuales la fe 
cristiana es transmitida: la liturgia, la catequesis y la caridad. *…+En el cuarto y último capítulo *“Re-
avivar la acción pastoral] se discute de los sectores de la acción pastoral específicamente dedicados 
al anuncio del Evangelio y a la transmisión de la fe” (n. 17). Todo termina con un llamado a la espe-
ranza y la alegría de evangelizar cuyo fundamento es Jesucristo. 

 

¿”Nueva” evangelización? 

El “Instrumento” ofrece múltiples descripciones de este concepto ya viejo en América Latina, pero 
que ha sido propuesto nuevamente, por el papa Benedicto, y sobre todo para Europa, o para el Pri-
mer Mundo (n. 13), o para el “Occidente Cristiano” (n. 86-87), como también se dice de manera más 
bien ambigua y anacrónica. O también países de “antigua cristianización” (n. 13) o “de tradición cris-
tiana” (n. 44).A pesar de esta insistencia se hace a veces referencia a países e iglesias “jóvenes”, a los 
que también amenaza la secularización, sobre todo en las grandes ciudades. Como lo nota acertada-
mente el P. Antoine Sondag, asesor del Secours Catholique (la Caritas francesa), “la geografía que 
subyace en el texto es extremadamente sumaria, no tiene en cuenta la diversidad cultural del mundo 
actual”. Para concluir con el carácter “europeo” del encare del Sínodo, llama la atención el parecido 
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del “Instrumento” con la respuesta de las Conferencias Episcopales Católicas de Europa, aunque el 
tono de esta sea menos pesimista. 

Volviendo al concepto de “nueva evangelización”, y precisamente a su carácter de “nueva”, las 
fórmulas son muchas, desde la inaugural de Juan Pablo II en Haití (“nueva en su ardor, nueva en sus 
métodos, nueva en sus expresiones”-1983) hasta otras como “Es necesario ofrecer una respuesta a 
este particular momento de crisis, que afecta también la vida cristiana; la Iglesia debe saber encon-
trar en este momento histórico especial un estímulo ulterior para dar razón de la esperanza que 
anuncia (cf. 1P 3,15). El término “nueva evangelización” evoca la exigencia de una renovada modali-
dad de anuncio, sobre todo para aquellos que viven en un contexto, como el actual, en el cual el de-
sarrollo de la secularización ha dejado fuertes huellas también en países de tradición cristiana” (n. 
44). O también, tal vez la más clara: “Nueva evangelización significa dar una respuesta adecuada a los 
signos de los tiempos, a las necesidades de los hombres y de los pueblos de hoy, a los nuevos esce-
narios que muestran la cultura a través de la cual expresamos nuestra identidad y buscamos el senti-
do de nuestras existencias. Nueva evangelización significa promoción de una cultura más profunda-
mente radicada en el Evangelio” (n.164; cf. n. 6). Pero todo el documento fluctúa en sus descripcio-
nes y llama a llegar a un acuerdo (los obispos europeos piden que se dé una definición precisa). 

 

“Nueva” ¿para qué realidad? 

Una de las debilidades más notorias del documento, a mi parecer, es su superficial y genérico análisis 
de la realidad del mundo de hoy que desafía, como en cada época desde hace dos mil años, la viven-
cia y anuncio de la Buena Noticia de Jesús. Es esta una tendencia marcada en los documentos de la 
Iglesia de un tiempo para acá, que contrasta nítidamente con los de décadas pasadas, cuando la 
atención y la búsqueda por conocer las situaciones concretas en que los cristianos comparten su vida 
con todos era mucho mayor y constante. 

Existe sin embargo un intento de algo pareci-
do: se reafirma que “la nueva evangelización 
es la capacidad de parte de la Iglesia de vivir 
en modo renovado la propia experiencia co-
munitaria de la fe y del anuncio dentro de las 
nuevas situaciones culturales que se han 
creado en estas últimas décadas”, que han 
significado “procesos de debilitamiento de las 
tradiciones y de las instituciones” (n. 47). Y se 
señalan las “huellas” de este clima en “toda la 
Iglesia”: “debilidad de la vida de fe de las co-
munidades cristianas, disminución del reconocimiento de la autoridad del magisterio, privatización 
de la pertenencia a la Iglesia, reducción de la práctica religiosa, falta de empeño en la transmisión de 
la propia fe a las nuevas generaciones” (48). El análisis de lo que está detrás de este clima se desarro-
lla en los numerales 52 a 67 en lo que denominan “escenarios de la nueva evangelización”. Que ser-
ían 7. Los enumeramos y poco más. 

 

Los escenarios 

El primero, considerado “escenario cultural de fondo” es la dinámica secularizadora”, propia sobre 
todo del occidente, que ha asumido en nuestros días “un tono débil que ha permitido a esta forma 
cultural invadir la vida cotidiana de las personas y desarrollar una mentalidad en la cual Dios está, de 
hecho, ausente”, y que influye incluso en el “comportamiento habitual de los cristianos” Lleva a for-
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mas de “espiritualidad individualista o bien de neopaganismo, hasta llegar a la imposición de un cli-
ma general de relativismo”. Sin embargo se considera positiva la confrontación de la fe con los bus-
cadores de la verdad que no creen (n. 52-54). 

El “segundo escenario, más social: el gran fenómeno migratorio”. Unido a la secularización, genera 
un “clima de extrema fluidez, dentro del cual hay siempre menos espacio para las grandes tradicio-
nes, incluidas aquellas religiosas”. A ello está vinculado el ambiguo fenómeno de la “globalización”, 
sobre el que se invita a un profundo discernimiento (n. 55). 

El tercer escenario es el económico, muchas veces causa del anterior, generador de tensiones y vio-
lencias por las desigualdades cada vez mayores entre las naciones y en su seno mismo. Aunque la 
Iglesia haya dicho y hecho mucho en este terreno, la actual crisis hace que se espere mucho más de 
ella (n. 56). 

“Un cuarto escenario indicado es el político”. Desde los tiempos del Vaticano II ha cambiado mucho, 
con la crisis del comunismo y el surgimiento de nuevos actores, como el mundo islámico y el asiático. 
Se constatan varias urgencias: “el empeño por la paz, el desarrollo y la liberación de los pueblos; una 
mejor regulación internacional y una interacción de los gobiernos nacionales; una investigación de 
formas posibles de escucha, convivencia, diálogo y colaboración entre las diversas culturas y religio-
nes; la defensa de los derechos humanos y de los pueblos, sobre todo de las minorías; la promoción 
de los más débiles; la salvaguardia de la creación y el empeño por el futuro de nuestro planeta” (n. 
57). 

“Un quinto escenario es el de la investigación científica y tecnológica”, con todos sus efectos positi-
vos, pero también con los riesgos de convertirse en los “nuevos ídolos” de hoy (n. 58). 

Al sexto se lo denomina “escenario comunicativo” y se desarrolla en cuatro numerales. A la descrip-
ción de las potencialidades que ofrece para el anuncio de Evangelio se agrega la advertencia sobre 
los riesgos así descritos: “profunda atención egocéntrica *…+ exaltación emotiva de las relaciones y de 
los vínculos sociales [...] debilitamiento y la pérdida de valor objetivo de experiencias profundamente 
humanas, como la reflexión y el silencio *…+ reducción progresiva de la ética y la política a instrumen-
tos de espectáculo [En fin], la cultura de lo efímero, de lo inmediato, de la apariencia, una sociedad 
incapaz de memoria y de futuro” (n. 59-62). 

El séptimo, tratado también en cuatro numerales (63-66), es llamado el “escenario religioso”, y el 
análisis se detiene únicamente en el “retorno al sentido religioso y la exigencia multiforme de espiri-
tualidad que caracteriza muchas culturas y en particular las generaciones más jóvenes”. Pero ense-
guida se advierte de los riesgos de una experiencia emotiva y poco liberadora, de los fundamentalis-
mos y derivas sectarias, así como de la tentación del contagio en los métodos de evangelización en 
ciertos grupos católicos. Se echa mucho de menos un análisis un poco más ajustado y complejo de 
este escenario teniendo en cuenta la cantidad de estudios disponibles sobre la reconfiguración actual 
de lo religioso. 

En definitiva, por más que haya algunos otros elementos dispersos aquí y allá en el texto, la mirada 
es bastante superficial y muy determinada por las preocupaciones de la Iglesia. Predominan las gran-
des palabras como secularización relativismo, hedonismo, consumismo, nihilismo, neopaganismo… 
Esto parece corresponderse con lo que el documento llama “primado de la fe” (n. 92) y lo que yo 
llamaría reservas con respecto a su dimensión social. 

 

Entre la fe y la caridad 

El “Instrumentum” mismo se encarga de señalar el estrecho vínculo existente entre el Sínodo y el 
Año de la Fe. De allí que se dedique amplio espacio, en el capítulo III, a proponer lo que se afirma 
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como “primado de la fe”. Y cuando se habla de la fe, se refiere sobre todo a “los contenidos esencia-
les, los cuales desde hace siglos constituyen el patrimonio de todos los creyentes, tienen necesidad 
de ser confirmados y profundizados de manera siempre nueva *…+ Existe el riesgo que la fe, que in-
troduce a la vida de comunión con Dios y permite el ingreso en su Iglesia, no sea comprendida en su 
sentido profundo” (n. 93-94). Sin embargo, en el capítulo I, hay una clara insistencia en la fe como 
adhesión personal a Jesucristo, el Jesús Hijo de Dios de los Evangelios en esta búsqueda de una nue-
va evangelización (n. 18-24). Así resalta la importancia que se da también aquí al Catecismo de la 
Iglesia Católica (n. 100ss) y el papel clave que debe jugar, junto con la preocupación con la falta de 
claridad en los contenidos de la fe en muchos cristianos, hasta llegar a lo que se designa como “apos-
tasía silenciosa”. Dígase lo mismo de la insistencia en la recta doctrina al hablar de catequesis, y una 
afirmación que suena muy extraña para nuestros días que parece ir en el mismo sentido: se registra 
la “preocupación” por una “delegación cada vez más difundida de la catequesis a los laicos” (n. 109). 
Llama la atención este primado concedido a esta dimensión de la fe, hasta proponer una especie de 
camino que va de la fe en las verdades a la adhesión del corazón y no al revés: “la adhesión al conte-
nido de la fe se transforma en actitud, decisión de seguir a Jesús y de conformar la propia vida a la 
suya” (n. 101). 

Al mismo tiempo, en varios pasajes queda la sensación de que lo referente al ejercicio de la caridad, 
sobre todo en dimensión colectiva, queda como en un segundo plano, y con reservas acerca de él. 
Así lo piensa el aporte de Caritas Internacional: “En los documentos presentados por la Secretaría del 
Sínodo –Lineamenta e Instrumentum laboris- se hacen frecuentes alusiones al amor fraterno, a la 
entrega cuidadosa hacia los pobres, a la importancia del testimonio, a la necesidad de que la Iglesia 
anuncie lo que es y vive, pero no se hace referencia alguna al ejercicio organizado de la caridad, co-
mo si la caridad fuera una cuestión individual y no tarea de toda la comunidad, como si no fuera toda 
la comunidad la que debe anunciar el evangelio desde la experiencia de la caridad”. Y nuestro mismo 
documento reconoce que varias respuestas episcopales piden que se ponga más insistencia en este 
aspecto (n. 71). Que en este sentido está lejos de las tajantes afirmaciones de los Sínodos de 1971, 
sobre todo, en que el compromiso por la justicia es visto como constitutivo de la evangelización, o 
integrante de la misma (1974). Y por añadir un apunte más, no es nada fácil interpretar la repetida 
expresión “el anuncio del Evangelio es una cuestión, ante todo, espiritual” (n. 39-40). 

 

¿Cuáles obstáculos para la evangelización? ¿Autocrítica? 

Hay que reconocer que al menos en dos pasajes, el documento reconoce los obstáculos que para la 
nueva evangelización y la misma vida de fe de muchos bautizados, hasta provocar su alejamiento de 
la comunidad, significan realidades y actitudes en la Iglesia misma. Así, en el n. 69: una “excesiva 
burocratización de las estructuras eclesiales *…+ lejanas al hombre común y a sus preocupaciones 
esenciales *…+ celebraciones litúrgicas formales y de ritos repetidos casi por costumbre *…+ el testi-
monio contrario de algunos de sus miembros (infidelidad a la vocación, escándalos, poca sensibilidad 
por los problemas del hombre contemporáneo y del mundo actual)”. Aunque se agrega enseguida 
que no hay que olvidar la obra del demonio. Y en el n. 95 se agrega: una “fe vivida en modo privado y 
pasivo; la inadvertencia de la necesidad de una educación de la propia fe; una separación entre la fe 
y la vida”. Y desde fuera de la Iglesia: “el consumismo y el hedonismo; el nihilismo cultural; la ce-
rrazón a la trascendencia”. En verdad cuesta creer que no se tengan en cuenta explícitamente los 
gravísimos escándalos de la pederastia y su tratamiento hasta hace poco en la Iglesia; los manejos 
financieros carentes de transparencia y los enfrentamientos curiales por el poder. De varios lados se 
está reclamando una dosis de humildad para plantear la evangelización, y el ejercicio de una mirada 
más compasiva y comprensiva hacia el mundo, que con igual derecho podría elaborar una pintura 
poco halagüeña de la Iglesia. Y que no haya la mínima observación crítica sobre quienes tienen auto-
ridad en la comunidad católica y la manera como la ejercen. 
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Y en el fondo y sobre todo. 

A mi juicio, sin embargo, la gran carencia del documento de trabajo es el no replantearse la evangeli-
zación desde la raíz. Hace ya tiempo, sobre todo en determinadas áreas, que la Iglesia se ve cada vez 
más confrontada a un dilema fundamental: ¿vamos a seguir planteándonos las cosas como intentos 
por recuperar pasados idealizados, protagonismos y privilegios que no volverán, poderes que gracias 
a Dios hemos perdido? ¿Reiterando lo mismo con nuevos ropajes? ¿O nos resolveremos a abandonar 
toda lógica de cristiandad, y pensar y vivir nuestro ser cristiano, nuestra misión como un humilde y 
abierto servicio a toda la humanidad, con una confianza despojada puesta únicamente en el Señor 
Jesús? Esperamos que en el Sínodo haya voces que expresen algo parecido, para que así, como dice 
el documento en la conclusión, se abran cauces para la esperanza y la alegría. Según el camino que 
impulsó el Vaticano II, que ahora parece detenido, cuando justamente el Sínodo se reúne para con-
memorar los 50 años de su apertura. 
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34ª JORNADA NACIONAL DE LA JUVENTUD 
ENCUENTROS QUE VALEN LA PENA 

Magdalena Martínez 

El pasado 1 y 2 de setiembre en Maldonado tuvo lugar la 34ª Jornada Nacional de la Juventud (JNJ), 
organizada por la Comisión Nacional de Pastoral Juvenil, de la Conferencia Episcopal Uruguaya 
(CNPJ). Las jornadas nacionales son un instrumento pastoral originado en 1979, cuando la realidad 
social uruguaya era otra y cuando las iglesias eran casi el único espacio de participación posible. Hoy, 
a más de 30 años de aquella primera jornada realizada en Montevideo, este instrumento continúa 
utilizándose. 

Si bien se ha celebrado todos los años desde su origen, la Jornada Nacional de la Juventud (JNJ) no 
toma todos los años este carácter de concentración única de todos los jóvenes del país. Guiados 
siempre por un mismo tema, bajo un mismo lema, y con la misma canción y afiche motivadores, la 
JNJ se celebra a nivel diocesano algunos años, y otros (cada 3 o 4 años, según el caso) a nivel nacio-
nal. Tal fue el caso de esta jornada realizada en Maldonado con la participación de unos 4000 jóvenes 
de todo el país. 

 

Lo que sucedió en Maldonado 

La 34ª JNJ tuvo como lema “Encontrate con Cristo, tu vida cam-
biará”. La certeza que se expresaba era que el encuentro con Jesús 
transforma, y que transforma para que seamos felices. El texto bíbli-
co que guío la dinámica de toda la jornada fue el del ciego de Jericó 
(Mc 10, 46-52). No sólo se leyó y reflexionó en el trabajo de los gru-
pos del sábado de tarde; sino que se promovió en la misma jornada 
ese encuentro con Jesús, ya sea en la vigilia o en los momentos de 
oración. Momentos que fueron aprovechados y disfrutados por los 
que allí estaban. 

Esta JNJ fue la segunda jornada de concentración única que se realizó 
en dos días (la primera fue la de 2008 en Tacuarembó, en conmemo-
ración de los 30 años de la PJ nacional). Un evento de este tipo impli-
ca una organización mayor por parte de la CNPJ y la diócesis locata-
ria, organización que se lució con creces en este caso. Para quienes 

participamos en varias de jornadas nacionales de concentración única, esto llamó gratamente la 
atención, tanto que en broma decíamos que no parecía uruguaya. Cada detalle estuvo pensado, en 
cuanto al campamento (en el parque Jagüel), a la alimentación, al darnos un vaso de agua al llegar de 
la caminata. Los horarios se ve que fueron muy bien estudiados porque se respetaron al máximo. 
Una calidez en la bienvenida y en cada servicio prestado que no fue para nada menor a la hora de 
generar el clima fraterno que creo es el sello de esta jornada. 

Cabe resaltar de esta 34ª JNJ algunos momentos vividos: la vigilia de la noche del sábado, con el pos-
terior fogón, y el gesto en la playa en la mañana del domingo, con posterior caminata al Campus de 
Maldonado (donde se realizaron la mayoría de las actividades). Así como los jóvenes podían gritar y 
agitar en el fogón y en la caminata, del mismo modo generaban fácilmente el clima de oración y ce-
lebración en la vigilia y en la playa. Si a veces pensamos que los jóvenes no responden, quizás sea 
porque no nos animamos a hacerles las propuestas. 
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En el sitio web de la Comisión Nacional de la Pastoral Juvenil (dentro del sitio web de la CEU) se pue-
de encontrar más información y material de la 34ª JNJ, tanto el material previo como los ecos poste-
riores y fotos: http://iglesiacatolica.org.uy/comision-nacional-de-pastoral-juvenil/ 

 

Un instrumento que sigue valiendo la pena 

En 2008, el P. Horacio Penengo, sdb, escribió en el Boletín Salesiano, con motivo de la 30ª Jornada 
Nacional de la Juventud (que se realizaría en setiembre de ese mismo año en Tacuarembó), un artí-
culo sobre la historia de estas jornadas. En ese artículo Horacio terminaba diciendo: 

“Sin duda, las Jornadas Nacionales de la Juventud van a continuar... Quienes hemos tenido la gracia 
de ser parte activa del proceso de preparación y realización de muchas de ellas, seguimos creyendo 
hoy en su potencial evangelizador, porque abre espacio a los jóvenes en comunidades eclesiales con-
formadas mayoritariamente por adultos, porque permite expresar ‘las nuevas formas celebrativas de 
la fe propias de la cultura de los jóvenes’ y porque son una manera concreta de seguir renovando ‘de 
manera eficaz y realista la opción preferencial por los jóvenes y dar un nuevo impulso a la Pastoral 
Juvenil en las comunidades eclesiales”.  

En Maldonado, mientras participaba de esta 34ª JNJ, me preguntaba cómo un instrumento generado 
hace tantos años, en circunstancias tan distintas, podía seguir teniendo éxito, podía seguir valiendo 
la pena. No participé de aquellas primeras jornadas, pero puedo suponer que fueron bien distintas a 
la de este año, como también fue distinta la de 1996 en Carmelo, la primera en la que estuve. 

Cambia la realidad del país. Cambian los jóvenes. Cambian sus intereses, sus modos de expresarse… 
¿Qué es entonces lo constante que hace de las Jornadas Nacionales un instrumento todavía válido?  

Ni que hablar que creo que Jesús sigue valiendo la pena, que su propuesta sigue diciendo algo a los 
jóvenes, que les presenta un estilo de vida comprometido, exigente, pero ante todo lleno de felici-
dad. Pero creo que también mueve esa energía de la juventud, esas ganas de expresarse, de encon-
trarse con otros y manifestarse. Y eso está buenísimo. Y está buenísimo que pueda darse en un clima 
fraterno, de respeto, como el que se dio en Maldonado ese fin de semana. A la pregunta de qué era 
lo que más les había gustado de la jornada, los jóvenes a los que acompañaba me respondieron: “la 
onda”. Es que se respiraba muy buena onda. Se respiraba alegría. 

Las JNJ mantienen año a año la consigna de tener un 
lema, un afiche, una canción, materiales de trabajo 
previo; mantienen un esquema de bienvenida, tra-
bajo en grupos, celebraciones. Pero hoy se difunde 
todo por mail, por sitios web, por facebook. Hoy 
cantamos nuevas y viejas canciones a ritmo de rock 
y hacemos pogo. Hoy conocemos gente nueva que 
sabemos que vamos a seguir en contacto porque las 
buscamos luego en algunas de las tantas redes so-
ciales.  

Entonces sí, hay cosas que cambian, pero siguen 
siendo, como decía Horacio, un espacio para que los 
jóvenes puedan expresar su fe a su manera, con su estilo propio de celebrar y festejar. Siguen siendo 
espacios de encuentro, de decirle “algo” a la sociedad, de “hacerse ver” en el buen sentido. Y siguen 
siendo una manera de que la Iglesia les dé a los jóvenes un lugar, no sólo para expresarse, sino tam-
bién para decir cosas, porque tienen mucho que decir. En definitiva, las jornadas nacionales de la 
juventud son encuentros que, aun, valen la pena. 
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VIGOR, BELLEZA Y AUDACIA EN LA VIDA ESPIRITUAL 
LA INVITACIÓN DE TERESA DE JESÚS 

Carolina Mancini 
Institución Teresiana 

En octubre Santa Teresa invita…  ¿Qué tuvo esta santa que cuando se la conoce un poco, convoca y 
atrae?  Monja de enorme vitalidad tildada de “fémina inquieta y andariega” a modo de reproche;  
mujer afectiva e intensa que dejó que Dios tomara toda su persona sufriendo arduos procesos hasta 
integrar una espiritualidad madura que la convierte por experiencia en “maestra” de otros; conoce-
dora de la entraña de su tiempo desafiado por la Reforma Protestante y capaz de respuestas peque-
ñas, evangélicas, audaces como la Reforma de su Orden, es Teresa de Jesús (1515-1582) alguien con 
algo que decir aún hoy.  ¿Qué tiene para ofrecernos una monja de hace cinco siglos a laicos de nues-
tro tiempo? 

Mujer toda de Dios y plenamente humana, dedicada a la contemplación y a la acción en un mundo 
que se sentía urgido de transformación: “estáse ardiendo el mundo, no es tiempo de negocios de 
poca monta”, Teresa discernía cuál podía ser ese aporte esencial, procurando vivirlo en fidelidad ella 
misma primero y por su testimonio, contagiando a otros:  “como me vi mujer y ruin… determiné 
hacer eso poquito que yo puedo y es en mí, que es seguir los consejos evangélicos con toda la perfec-
ción que yo pudiese” (CP 1,2) 

 

VIGOR…    “mientras pudiéreis, no estéis sin tan buen amigo”  CP 26. 1-3 

Teresa de Jesús comparte un camino que no es solo creer en Dios sino experimentarlo, porque con Él 
“podemos tener conversación”, entablar una relación, en la que lo vamos descubriendo y nos vamos 
conociendo a la vez.  Su primer gran aporte es vivir este “vigor” en la vida espiritual que descubre la 
oración como encuentro de amistad en una espiritualidad liberadora y siempre capaz de crecimiento. 

Lo importante es sentirse en búsqueda, contactar el deseo profundo de la existencia, el anhelo de 
mayor bien, mayor amor, mayor compromiso.  “Mi alma tiene sed del Dios vivo” –dice el salmo-.  
Para Teresa esa “sed” busca de muchos modos pero solo se sacia en “la fuente” que es Dios mismo y 
su oferta de “Agua Viva”: “Todos caminamos para esta fuente, aunque de diferentes maneras. Pues 
creedme vosotras, y no os engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la oración…” (CP 21, 6) 

Muchas personas hoy tienen “sed” de algo más, pero no aciertan a descubrir que es Dios el que pue-
de saciarla. El desencuentro entre institución religiosa y cultura, muchas veces desasocia esta posibi-
lidad.  Aún nosotros, creyentes, muchas veces no saciamos esa sed plenamente porque no buscamos 
en la fuente adecuada una mayor intimidad con Dios. Teresa invita a la oración, es maestra de ora-
ción y nos lleva pedagógicamente por caminos de aventura espiritual transitados antes por ella mis-
ma.  Su pluma se vuelve provocación a una experiencia propia, ánimo que conforta e invita, y hori-
zonte siempre posible ante este Dios bueno que ella descubre como “Mejor amigo” que no deja de 
conquistarnos, porque el Dios que ayuda a conocer Teresa es un Dios que nos gana afectivamente. 

Otro aporte teresiano es que esta experiencia es posible si cultivamos la interioridad como lugar. No 
es excluyente de la exterioridad como ámbito donde concretar la existencia. El mundo interior no es 
un refugio atrincherado donde escondernos de la vida sino un lugar profundo donde justamente 
ponerla a salvo en el espacio sosegado del encuentro con Dios. En el imaginario teresiano la persona 
es como un castillo con muchas moradas, y en la más íntima y profunda habita Dios mismo.  Muchas 
veces vivimos desparramados, haciendo cosas buenas, pero sin visitar ese “buen lugar” tan suyo y 
tan nuestro. Aunque Dios está en todas partes, Teresa invita a “entrar” a la habitación más interior 
porque allí  “pasan cosas de mucho secreto entre Dios y el alma” (M 1, 13).  Este “secreto” tiene que 
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ver con esa sutil comunicación del Espíritu donde Dios “enseña al alma y la habla sin hablar” –dirá la 
santa- aludiendo a esa forma peculiar en la que Dios invita, llama, dice, consuela, perdona y sin saber 
cómo, no dudamos que es cosa de Él esa vivencia. 

Pero a veces no nos disponemos a entrar.  “La puerta es la oración” –dice Teresa- y nos cuesta perse-
verar.  Nos quedamos en “la ronda del castillo”, nos entretenemos en las cosas de afuera, por eso 
una virtud para el camino, una disposición humana recomendada será el “desasimiento”, “soltar” lo 
que es superfluo, lo que nos puede estar tendiendo trampas en la vida para así saborear lo importan-
te, lo necesario.  En una época como la nuestra de tantas ofertas y tiempos escasos, éste es siempre 
un discernimiento importante. Teresa podría ofrecernos algunas preguntas vitales:  

- ¿En qué están concentradas mis energías en este momento de mi vida? 
- ¿Vivo “en la ronda del castillo” o me animo a entrar en la profundidad de la vida? 
- ¿Cómo es hoy mi relación con Dios? ¿Siento sed de Él? ¿Dejo entrar en la relación mi afectividad 

o solo vivo desde una fe acostumbrada? 

 

BELLEZA…  “Para dároslo a entender…” (M, 4,2) 

Una gracia es recibir los dones de Dios, otra es comprenderlos y 
otra saber expresarlos.  Con esta triple condición, Teresa escribió 
en sus últimos veinte años el legado de una vida espiritual intensa, 
llena de luchas y aprendizajes que la convierten en “maestra de 
oración”. 

La experiencia de Dios, porque la desborda, se vuelve naturalmen-
te comunicativa. Recurrirá a símbolos e imágenes “para darlo a 
entender”, para traducir a algo sensible esa conmoción de su espí-
ritu.  Con imágenes, con belleza, Teresa nos dice que Dios es 
“Rey”, “Amigo Verdadero”, “Buen vecino”, “Pastor”, “Esposo” y 
que sus dones son como agua de “fuente”, como “vino en la inter-
ior bodega”, como “dardo de amor” en el corazón.  También dice 
mucho de la oración y aquí nos detenemos… 

La oración es decisión… “determinación” –dirá ella- de entrar en 
una experiencia que puede calificar la vida de modo más pleno. 
Advierte que muchos empiezan y retroceden en esta decisión pues no arranca un camino radical de 
amor a Dios. “Son almas concertadas” –dirá la santa- pues aunque quieren, terminan negociando con 
los criterios mundanos que las retienen fuera de esta posibilidad. 

La oración es un proceso… Reconocerá Teresa en esto un camino que va de mayor esfuerzo y trabajo 
en los comienzos, a mayor descanso y regalo a medida que se avanza, como aquel que va a regar un 
huerto y primero tiene que hacerlo manualmente hasta que un día llega la lluvia y todo se recibe 
como puro don. 

La oración es amistad…  Esta imagen de Dios como el “amigo” al alcance siempre, califica la oración 
teresiana como una experiencia humana llena de afectividad y nos regala una de las definiciones más 
liberadoras de la oración: “es tratar de amistad estando muchas veces a solas con quien sabemos nos 
ama” (V, 8, 5) 

La oración es transformación…  Teresa tiene la experiencia de que la oración es el ámbito de la con-
versión, del cambio profundo en el que el yo tantas veces protagonista se rinde y ofrece su voluntad 
a la del ser amado.  Es allí donde algo “muere” para dar lugar a una vida nueva, como la mariposa 
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que surge del viejo y feo gusano. “Hanle nacido alas… Todo se hace poco cuanto puede hacer por 
Dios, según sus deseos” (M 5, 2,8)  

Teresa provocaría preguntarnos  también: 

- ¿Qué nombre daría personalmente a Dios? 
- ¿Cómo es la calidad de mi oración? ¿Cómo experimento en ella amistad que transforma? 

 

AUDACIA…  “En estos tiempos son menester amigos fuertes de Dios”  V, 15,5. 

Detrás de las personas que se han aventurado, detrás de quienes han llevado el compromiso de su fe 
más allá de lo común y lo previsto, detrás de tantos testigos cercanos y admirados como podríamos 
evocar, si miramos bien, hay siempre una rica vida interior, una relación íntima y cuidada con un Dios 
vivo que impulsa. Sólo quien escucha esa voz amiga, capaz de sostener los posibles desalientos, las 
tentaciones del camino, los sinsabores que siempre llegan, tendrá la audacia y disposición para un 
seguimiento que es siempre mayor identificación con Cristo hasta decirle:  “Juntos andemos Señor, 
por donde vayas tengo que ir…” (CP 26,6) La experiencia teresiana nos recuerda que dependemos 
siempre de un don y que  sin Él nada podremos hacer. Para recibirlo y ponerlo en juego necesitamos 
ser “amigos fuertes de Dios”. 

Amistad fuerte con Dios que se vuelve posible en la humanidad de Cristo. La espiritualidad teresiana 
está centrada en Jesús, rostro visible del Dios invisible a quien Teresa imaginaba vivamente. “Es gran 
cosa mientras vivimos y somos humanos, traerle humano… no me parece bien andar el alma en el 
aire…” (V, 22,9)  Jesús es el lugar de encuentro con Dios y a Él podía llegar de diversas maneras según 
su estado de ánimo integrando una perspectiva psicoespiritual. “Si estáis alegre, miradle resucita-
do…”  “Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto… o miradle cargado con la cruz…” 
(CP 26, 5) Orar era para Teresa mirar y dejarse mirar por Jesús. ¿Qué marcas deja esta experiencia 
orante? Se vuelven criterio de verificación de la misma experiencia y recuerdan que la oración es 
auténtica si da estos frutos santos: 

…Frutos de mayor amor…  “Lo que más os despertare a amar, eso haced” sugiere Teresa como crite-
rio de discernimiento siempre oportuno. Su oración es invitación al amor activo en el mundo que 
brota del amor a Dios experimentado en la oración. 

…Frutos de mayor servicio… Ser espirituales de verdad es para Teresa concretar en obras ese amor 
de Dios. Un fruto de sus séptimas moradas es alcanzar en ese estadio de conciencia espiritual “un 
gran olvido de sí para que nazcan obras” al servicio de Dios y los hermanos. 

…Frutos de mayor confianza… Teresa acaba comprendiendo que es Dios el que conduce su historia y 
la Historia y se deja llevar con menor protagonismo. La oración y la vida dejan de tener tanto esfuer-
zo y lucha y la suavidad y pasividad dan el temple de persona serena que sabe y espera aunque no 
por ello deja de hacer activamente. Son años de muchísimas fundaciones. 

…Frutos de mayor unión con Dios… Y esta unión será unión de voluntades, querer lo que Él quiera, 
amar lo que Él ame, como un matrimonio que tiene intereses en común.  Para Teresa esta unión es 
fruto de un proceso humano y espiritual que tiene que ver con la transformación del ego que muere 
para dejar lugar a Dios. 

…Frutos de mayor contemplación… La mirada contemplativa es la que permite reconocer a Dios en 
todo y a todo en Dios, aún en la grisura de la vida, en lo más cotidiano. “También entre los pucheros 
anda el Señor”. Por eso se disuelve la barrera entre lo religioso y lo profano y se puede reconocer la 
huella del Creador: “en todo hay más de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita”. 
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Una gran pregunta vital desde Teresa sería explorar la calidad de estos frutos en mí.  ¿Cómo es mi 
amistad con Dios?  ¿Reconozco o reconocen los otros algunos frutos? 

La Iglesia en la que sufrió no poco en un tiempo en que a muchos se acusaba de “alumbrados”, la 
nombró “Doctora” reconociendo en ella la capacidad de enseñar caminos. Quizá este es el mejor 
aporte de Teresa, ofrecer la posibilidad de un encuentro amistoso y cotidiano con Dios, hacer expe-
riencia de Él en los múltiples lenguajes de oración posibles y que ella también recorrió buscando ca-
minos. Teresa invita a concretarlos, a buscarlos, a “entrar en nuestra morada” y dejar de andar en 
“casas ajenas” porque la nuestra está muy llena de bienes a descubrir.  Y comenzar a recorrer este 
camino orante con la confianza de que “Dios es amigo de ánimas animosas”.  Tengamos ánimo en-
tonces y sintamos que siempre podemos recomenzar según aquella idea expresada alguna vez por 
los hermanos de Taizé… “El que avanza hacia a Dios va de comienzo en comienzo”. Quizá haya un 
nuevo umbral a atravesar en la vida espiritual si aventuramos la vida de la mano de estos amigos 
altos del espíritu.   ¿Dónde estoy? ¿Qué busco y deseo? ¿A qué me atrevo? 
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EVANGELIO DOMINICAL (octubre) 

Antonio Pagola 

27 Tiempo ordinario (B), 7/10/2012, Marcos 10, 2-16 

ACOGER A LOS PEQUEÑOS 

El episodio parece insignificante. Sin embargo, encierra un trasfondo de gran importancia para los 
seguidores de Jesús. Según el relato de Marcos, algunos tratan de acercar a Jesús a unos niños y ni-
ñas que corretean por allí. Lo único que buscan es que aquel hombre de Dios los pueda tocar para 
comunicarles algo de su fuerza y de su vida. Al parecer, era una creencia popular. 

Los discípulos se molestan y tratan de impedirlo. Pretenden levantar un cerco en torno a Jesús. Se 
atribuyen el poder de decidir quiénes pueden llegar hasta Jesús y quiénes no. Se interponen entre él 
y los más pequeños, frágiles y necesitados de aquella sociedad. En vez de facilitar su acceso a Jesús, 
lo obstaculizan. 

Se han olvidado ya del gesto de Jesús que, unos días antes, ha puesto en el centro del grupo a un 
niño para que aprendan bien que son los pequeños los que han de ser el centro de atención y cuida-
do de sus discípulos. Se han olvidado de cómo lo ha abrazado delante de todos, invitándoles a aco-
gerlos en su nombre y con su mismo cariño. 

Jesús se indigna. Aquel comportamiento de sus discípulos es intolerable. Enfadado, les da dos órde-
nes: «Dejad que los niños se acerquen a mí. No se lo impidáis». ¿Quién les ha enseñado a actuar de 
una manera tan contraria a su Espíritu? Son, precisamente, los pequeños, débiles e indefensos, los 
primeros que han de tener abierto el acceso a Jesús. 

La razón es muy profunda pues obedece a los designios del Padre: «De los que son como ellos es el 
reino de Dios». En el reino de Dios y en el grupo de Jesús, los que molestan no son los pequeños, sino 
los grandes y poderosos, los que quieren dominar y ser los primeros. 

El centro de su comunidad no ha de estar ocupado por personas fuertes y poderosas que se imponen 
a los demás desde arriba. En su comunidad se necesitan hombres y mujeres que buscan el último 
lugar para acoger, servir, abrazar y bendecir a los más débiles y necesitados. 

El reino de Dios no se difunde desde la imposición de los grandes sino desde la acogida y defensa a 
los pequeños. Donde éstos se convierten en el centro de atención y cuidado, ahí está llegando el 
reino de Dios, la sociedad humana que quiere el Padre. 

 

28 Tiempo ordinario (B),14/10/2012, Marcos 10, 17-30 

UNA COSA NOS FALTA 

El episodio está narrado con intensidad especial. Jesús se pone en camino hacia Jerusalén, pero antes 
de que se aleje de aquel lugar, llega "corriendo" un desconocido que "cae de rodillas" ante él para 
retenerlo. Necesita urgentemente a Jesús. 

No es un enfermo que pide curación. No es un leproso que, desde el suelo, implora compasión. Su 
petición es de otro orden. Lo que él busca en aquel maestro bueno es luz para orientar su vida: 
“¿Qué haré para heredar la vida eterna?”. No es una cuestión teórica, sino existencial. No habla en 
general; quiere saber qué ha de hacer él personalmente.  

Antes que nada, Jesús le recuerda que “no hay nadie bueno más que Dios”. Antes de plantearnos qué 
hay que "hacer", hemos de saber que vivimos ante un Dios  
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Bueno como nadie: en su bondad insondable hemos de apoyar nuestra vida. Luego, le recuerda “los 
mandamientos” de ese Dios Bueno. Según la tradición bíblica, ése es el camino para la vida eterna.  

La respuesta del hombre es admirable. Todo eso lo ha cumplido desde pequeño, pero siente dentro 
de sí una aspiración más honda. Está buscando algo más. “Jesús se le queda mirando con cariño”. Su 
mirada está ya expresando la relación personal e intensa que quiere establecer con él. 

Jesús entiende muy bien su insatisfacción: “una cosa te falta”. Siguiendo esa lógica de "hacer" lo 
mandado para "poseer" la vida eterna, aunque viva de manera intachable, no quedará plenamente 
satisfecho. En el ser humano hay una aspiración más profunda. 

Por eso, Jesús le invita a orientar su vida desde una lógica nueva. Lo primero es no vivir agarrado a 
sus posesiones (“vende lo que tienes”). Lo segundo, ayudar a los pobres (“dales tu dinero”). Por últi-
mo, “ven y sígueme”. Los dos podrán recorrer juntos el camino hacia el reino de Dios (!). 

El hombre se levanta y se aleja de Jesús. Olvida su mirada cariñosa y se va triste. Sabe que nunca 
podrá conocer la alegría y la libertad de quienes siguen a Jesús. Marcos nos explica que "era muy 
rico". 

¿No es ésta nuestra experiencia de cristianos satisfechos de los países ricos? ¿No vivimos atrapados 
por el bienestar material? ¿No le falta a nuestra religión el amor práctico a los pobres? ¿No nos falta 
la alegría y libertad de los seguidores de Jesús? 

 

29 Tiempo ordinario (B), 21/10/2012, Marcos 10,35-45 

NADA DE ESO ENTRE NOSOTROS 

Camino de Jerusalén, Jesús va advirtiendo a sus discípulos del destino doloroso que le espera a él y a 
los que sigan sus pasos. La inconsciencia de quienes lo acompañan es increíble. Todavía hoy se sigue 
repitiendo. Santiago y Juan, los hijos del Zebedeo, se separan del grupo y se acercan ellos solos a 
Jesús. No necesitan de los demás.  

Quieren hacerse con los puestos más privilegiados y ser los primeros en el proyecto de Jesús, tal co-
mo ellos lo imaginan. Su petición no es una súplica sino una ridícula ambición: “Queremos que hagas 
lo que te vamos a pedir”. Quieren que Jesús los ponga por encima de los demás. Jesús parece sor-
prendido. “No sabéis lo que pedís”.  

No le han entendido nada. Con paciencia grande los invita a que se pregunten si son capaces de 
compartir su destino doloroso. Cuando se enteran de lo que ocurre, los otros diez discípulos se llenan 
de indignación contra Santiago y Juan. También ellos tienen las mismas aspiraciones. La ambición los 
divide y enfrenta. La búsqueda de honores y protagonismos interesados rompen siempre la comu-
nión de la comunidad cristiana. También hoy. ¿Qué puede haber más contrario a Jesús y a su proyec-
to de servir a la liberación de las gentes? 

El hecho es tan grave que Jesús “los reúne” para dejar claro cuál es la actitud que ha de caracterizar 
siempre a sus seguidores. Conocen sobradamente cómo actúan los romanos, “jefes de los pueblos” y 
“grandes” de la tierra: tiranizan a las gentes, las someten y hacen sentir a todos el peso de su poder. 
Pues bien, “vosotros nada de eso”.  

Entre sus seguidores, todo ha de ser diferente: “El que quiera ser grande, sea vuestro servidor; y el 
que quiera ser primero, sea esclavo de todos”. La grandeza no se mide por el poder que se tiene, el 
rango que se ocupa o los títulos que se ostentan. Quien ambiciona estas cosas, en la Iglesia de Jesús, 
no se hace más grande sino más insignificante y ridículo. En realidad, es un estorbo para promover el 
estilo de vida querido por el Crucificado. Le falta un rasgo básico para ser seguidor de Jesús. 
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En la Iglesia todos hemos de ser servidores. Nos hemos de colocar en la comunidad cristiana, no des-
de arriba, desde la superioridad, el poder o el protagonismo interesado, sino desde abajo, desde la 
disponibilidad, el servicio y la ayuda a los demás. Nuestro ejemplo es Jesús. No vivió nunca “para ser 
servido, sino para servir”. Éste es el mejor y más admirable resumen de lo que fue él: SERVIR. 

 

30 Tiempo ordinario (B), 28/10/2012, Marcos 10, 46-52 

CURARNOS DE LA CEGUERA 

¿Qué podemos hacer cuando la fe se va apagando en nuestro corazón? ¿Es posible reaccionar? ¿Po-
demos salir de la indiferencia? Marcos narra la curación del ciego Bartimeo para animar a sus lecto-
res a vivir un proceso que pueda cambiar sus vidas. 

No es difícil reconocernos en la figura de Bartimeo. Vivimos a veces como «ciegos», sin ojos para 
mirar la vida como la miraba Jesús. “Sentados”, instalados en una religión convencional, sin fuerza 
para seguir sus pasos. Descaminados, “al borde del camino” que lleva Jesús, sin tenerle como guía de 
nuestras comunidades cristianas. 

¿Qué podemos hacer? A pesar de su ceguera, Bartimeo “se entera” de que, por su vida, está pasando 
Jesús. No puede dejar escapar la ocasión y comienza a gritar una y otra vez: “ten compasión de mí”. 
Esto es siempre lo primero: abrirse a cualquier llamada o experiencia que nos invita a curar nuestra 
vida. 

El ciego no sabe recitar oraciones hechas por otros. Sólo sabe gritar y pedir compasión porque se 
siente mal. Este grito humilde y sincero, repetido desde el fondo del corazón, puede ser para noso-
tros el comienzo de una vida nueva. Jesús no pasará de largo. 

El ciego sigue en el suelo, lejos de Jesús, pero escucha atentamente lo que le dicen sus enviados: 
“¡Ánimo! Levántate. Te está llamando”. Primero, se deja animar abriendo un pequeño resquicio a la 
esperanza. Luego, escucha la llamada a levantarse y reaccionar. Por último, ya no se siente solo: 
Jesús lo está llamando. Esto lo cambia todo. 

Bartimeo da tres pasos que van a cambiar su vida. “Arroja el manto” porque le estorba para encon-
trarse con Jesús. Luego, aunque todavía se mueve entre tinieblas, “da un salto” decidido. De esta 
manera “se acerca” a Jesús. Es lo que necesitamos muchos de nosotros: liberarnos de ataduras que 
ahogan nuestra fe; tomar, por fin, una decisión sin dejarla para más tarde; y ponernos ante Jesús con 
confianza sencilla y nueva. 

Cuando Jesús le pregunta qué quiere de él, el ciego no duda. Sabe muy bien lo que necesita: “Maes-
tro, que pueda ver”. Es lo más importante. Cuando uno comienza a ver las cosas de manera nueva, su 
vida se transforma. Cuando una comunidad recibe luz de Jesús, se convierte. 
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“UN CACHO DE DIOS” 
HUELLAS DE UN CAMINO COMPARTIDO… 

Erik Koleszar 

Este libro nos retrata una vida que sobre todo nos interpela profundamente. Nos cuenta la vida del P. 
Isidro “Cacho” Alonso, un sacerdote que tomó la opción de vivir su vocación como un vecino más de 
un asentamiento en Aparicio Saravia. 

El autor del libro, Julio C. Romero, se define como periodista “autodidac-
ta”. Y en la redacción del libro esto se nota porque es una especie de re-
copilación de testimonios, por momentos algo entreverada pero, como 
tampoco están editados, muy jugosos también. Cuando presentó su libro 
en el Palacio Legislativo, Julio nos contaba que tuvo muchas críticas de 
profesionales y expertos con respecto a su publicación. Su respuesta sim-
plemente fue que había puesto el corazón en esta obra. 

Lo interesante de este libro es que nos va mostrando trazos del camino 
que recorrió Cacho para llegar a tomar la decisión de vivir en el cantegril. 
Decisión que por otra parte el escribiría en esa famosa carta encontrada 
en una caja de zapatos: Cacho iba a encontrarlo a Él entre los pobres. 

Una de las cosas en que la mayoría de los testimonios coincide, es que la 
vida con Cacho fue una vida de conversión para los que lo conocieron, no hubo alguien que compar-
tiera la vida con Cacho y después siguiera igual que antes. 

Su compromiso radical con los más pequeños la encontramos en frases como: 

“A mí no me importa que los pobres me usen.  Ellos han sido usados y manipulados toda su vida por 
los que tienen poder; está bien que alguna vez las cosas sean al revés. Es mentira aquello de que hay 
que enseñarles a pescar y no darles el pescado, porque nosotros les hemos robado la caña, el anzuelo, 
la barca, la red y hasta los pescados”. 

La vida de Cacho nos enseña mucho, tal y como él aprendió del Vecino de Nazareth. Cacho andando 
y andando empieza a conocer y a crear confianza con sus vecinos, y así empiezan a vivir lo más lindo 
que les ha pasado en la vida del vecindario, conocer la esperanza y la dignidad que les ayudó a buscar 
Cacho en Dios. 

Sin lugar a dudas la de Cacho es una vida que vale la pena conocer, nos cuestiona y nos hace conocer 
un estilo de vida evangélico y actual. Me parece muy recomendable la idea de leerlo y reflexionarlo 
en comunidad. Se trata de un buen libro para conocer al P. Cacho de primera mano. 
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PADRE CACHO 
CUANDO EL OTRO QUEMA ADENTRO 

María Dutto 

Este es el título del libro de Mercedes Clara que se presentará 
próximamente. No pretende ser una biografía del Padre Cacho, aun-
que sí aproxima al lector a su persona, sobre todo a través de la hue-
lla que dejó en quienes lo conocieron.  

No es un libro nostálgico, ni intenta recordar el tiempo en el que 
vivió el Padre Cacho como un pasado que fue mejor. En cambio, 
busca traer al hoy su forma de trabajo y su mirada del mundo, a 
modo de aprendizaje para el presente. Como dice la autora: “hacer 
memoria es más que recordar un fragmento del pasado y traerlo al 
presente. Es recorrer la senda hacia atrás para desentrañar lo que 
aún late. Ecos que llegan desde el ayer como misterio, como legado, 
como posible diseño del futuro.” 

El libro aborda aspectos de la espiritualidad del Padre Cacho, de su 
relación con Dios y su manera de vivir la fe, que es inseparable de su forma de hacer trabajo social. 
Busca aproximarse al misterio de una vida que permanece viva en el barrio y en la Iglesia después de 
20 años.  

Está escrito por una mujer seducida por el mensaje de Cacho, y ese encantamiento lo transmite a los 
lectores. Mercedes conoció al Padre Cacho a través de sus frutos visibles en la Organización San Vi-
cente y en el barrio de Aparicio Saravia, y así fue testigo del “milagro que obra su presencia”. Antes 
de este libro realizó la serie de audiovisuales Rostros de la pobreza en Uruguay, entre los que se en-
cuentra Cruzador de fronteras, documental sobre la vida del Padre Cacho (1999). 

La publicación es una iniciativa de OBSUR con apoyo del Hogar Sacerdotal Monseñor Jacinto Vera y 
editado por Trilce. Obsur se propuso rescatar la memoria de Cacho el mismo año de su muerte; en 
ese momento Rosa García y Jorge Ferrando empezaron a hacer entrevistas que quedaron en el acer-
vo de OBSUR durante estos 20 años. Mercedes retomó ese material, hizo nuevas entrevistas y una 
investigación de hormiga, un “tejer en lo secreto” para dar luz a este hermoso libro.  

Los que conocen a Mercedes saben que escribe de una manera encantadora; es aguda, encuentra la 
palabra justa. Tiene una prosa privilegiada, llena de imágenes, sonoridad y sentido.  

El libro describe de manera muy acertada el tiempo en el que vivió Cacho, incluyendo la configura-
ción política, las corrientes ideológicas en boga, la realidad eclesial. De esta manera, no muestra a 
Cacho como un ser aislado que se inspira únicamente en una comunicación directa con Dios, sino 
como un hombre de su tiempo, integrado a la realidad que le tocó vivir. Su santidad es inseparable 
de su encarnación profunda en la realidad social.  

Para los que ya conocen a Cacho, esta obra es una oportunidad para refrescar su testimonio y resig-
nificarlo a la luz de nuestra realidad, que es distinta a la de 20 años atrás, aunque tiene líneas de 
continuidad con ella. “Veinte años después otro es el contexto del país y del mundo. La sociedad 
uruguaya no es la misma, aunque muchos de los desafíos permanezcan intactos. Sin duda Cacho 
sigue insistiendo: llegamos tarde para salvar muchas vidas.”  Para los que como yo no lo conocimos 
personalmente y solo hemos escuchado cuentos sobre él, es además sumamente informativo. Al 
leerlo dan ganas de conocer a Cacho.  
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Muestra a un Cacho humano, con dudas, con miedos; humano como Jesús. También a un Cacho in-
cendiado de convicciones, de amor. “Que se vuelve pobre para ser rico. Que se vuelve frágil para ser 
fuerte. Que vive su humanidad hasta las últimas consecuencias y, en ese camino, se vuelve santo.” 
Intenta alejarse de la imagen de Cacho como una persona que todo lo hizo bien, mostrándolo en 
cambio en toda su humanidad y debilidad.  

Para terminar, Padre Cacho: cuando el otro quema adentro, conmueve, sacude interpela, no deja 
igual al lector. Es un llamado a recordar lo esencial para la construcción de un mundo más humano, 
que necesita de todos. Es un libro que vale más que la pena. 
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