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TESTIGOS

Desde hace algunas ediciones, venimos reflexionando, a la luz sobre todo de testimonios, pero tam-
bién de analisis, sobre ese que juzgamos la matriz de muchos de nuestros principales problemas, el
de la fragmentacién de nuestra sociedad con todas sus secuelas. De paso aprovechamos para expli-
carnos un poco mas sobre nuestro planteamiento critico a los comentarios de mons. Fuentes al men-
saje del presidente Mujica el 19 de junio.

Acordamos con el obispo de Minas que en la raiz de nuestros problemas estd el alejamiento de Dios.
Dicho lo cual, tenemos que hacer las aclaraciones pertinentes. Y la primera es que esa es una afirma-
cion de fe, de creyentes, en este caso de cristianos, que no podemos suponer sea compartida por
qguienes no lo son. En ese sentido, se trata de una explicacién que propuesta indiscriminadamente a
toda la sociedad, no explica nada. Por tanto no ayuda a anunciar la Buena Noticia de Jesus.

Y aun en el caso de los que somos creyentes, cristianos, tenemos que decir algo mas para explicar
por qué creemos eso. Y ese decir algo mas esta relacionado con el Evangelio, pero también con lo
gue los seres humanos hemos ido aprendiendo sobre nuestros comportamientos, la manera de or-
ganizarnos en sociedad, etc. Desde el Evangelio decimos, y esto lo pueden escuchar todos de labios
de Jesus, que todo gesto de ruptura o por el contrario de amor con otro ser humano, es un gesto de
amor o de ruptura con Jesus, con Dios el Padre. Gran interpelacion para quienes queremos ser disci-
pulos de Jesus, clave de lectura y juicio para todo convivir y toda conducta personal, radicalizacion
extrema de la exigencia de la fe en el terreno en que debe expresarse: el amor, la caridad.

Tanto no cristianos y no creyentes, como muchos cristianos, hemos aprendido a lo largo de los siglos
a interpretar también cada vez mejor los por qué, las causas de ciertos comportamientos, su cristali-
zarse en estructuras de injusticia que a su vez al menos estimulan determinadas conductas. Los cris-
tianos no podemos poner entre paréntesis estas adquisiciones de todos diciendo asi no mas “la causa
estd en el alejamiento de Dios”. Salvo que queramos usar un lenguaje que casi nadie entienda, ni
siquiera muchos cristianos, y que nos sirva de perezosa coartada para no enfrentarnos con las res-
ponsabilidades concretas de nuestro actuar cotidiano. Ni tampoco, como supieron decir los obispos
uruguayos en un momento de la dictadura: el remedio (de la situacion que viviamos) esta en “volver
a Dios”. Otra vez: hay tantos supuestos en esta expresion, tantas explicaciones concretas que dar,
gue mas vale no usarla.

Creemos que esto viene a cuenta del nucleo de nuestra presente edicién, que hemos dedicado a
recordar y volver a poner en medio nuestro para que nos confrontemos con ellos, a dos testigos de lo
que significa “pegarse a Dios”, dirilamos, por su eleccion radical de compartir sus vidas con los mas
pobres y discriminados de nuestra sociedad. Hablamos de Isidro “Cacho” Alonso, sacerdote, y de
Casilda Aparicio, laica consagrada de la comunidad de las Teresianas. Cacho es mds conocido, su figu-
ra ha trascendido mas. Pero el testimonio de Casilda no es menor. Y de repente deberiamos darle un
relieve especial por ser una espafola que se vino al Uruguay y nos regald su vida toda de una manera
gue nos sobrecoge.

Entre muchas otras cosas, en ellos se cumple de manera muy elocuente aquella expresién de Pablo
VI en la “Evangelii Nuntiandi”: “El hombre contempordneo escucha mas a gusto a los que dan testi-
monio que a los que ensefian, o si escuchan a los que ensefian, es porque dan testimonio [...] Sera
sobre todo mediante su conducta, mediante su vida, como la Iglesia evangelizard al mundo, es decir,
mediante un testimonio vivido de fidelidad a Jesucristo, de pobreza y desapego de los bienes mate-
riales, de libertad frente a los poderes del mundo, en una palabra de santidad” (41).

En ellos queremos reconocer a muchos y muchas testigos, cristianos o no, que han dado o estan
dando su vida para crear en nuestro suelo un pueblo de hermanos, de gente que manifieste en los
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hechos su condicién de hijos de Dios y que vaya viviendo asi, objetivamente y no tanto segun lo que
proclama, cerca del Dios de Jesus.

Con ellos queremos cerrar, por decir, porque queda completamente abierto, este pequefio ciclo de
numeros de nuestra “Carta” dedicado a la fragmentacidn social en sus manifestaciones que nos cau-
san tristeza y dolor, y en los esfuerzos por revertirla que nos dan alegria y esperanza.

La Redaccion
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PADRE CACHO
EL LEGADO DE UN PROFETA

Mercedes Clara

¢Qué misterio guarda ese hombre flaco y silencioso, que planta su tienda en medio de un barrio de
Aparicio Saravia? ¢Por qué su historia permanece viva después de veinte afios? ¢Por qué sigue tan
presente en el barrio, en los vecinos, en los amigos, en la Iglesia, en la sociedad? ¢En qué radica la
fuerza de su persona, la actualidad de su mensaje? Un hombre que cruza una frontera. Un encuentro
casi magnético con el mundo de los pobres. Un proceso de transformacién colectiva. La gestacion de
un lugar nuevo. El llamado de Dios y una respuesta radical. La fuerza de una palabra que resuena en
el presente.

El lugar de la cita

Ruben Isidro Alonso nace el 15 de mayo de 1929. Hijo de los primos
Damaso Alonso, panadero, y Maria Alonso, lavandera. A los 12 afios
ingresa a la casa de formacidn de la congregacién salesiana: “Senti
desde nifio como un llamado, el llamado de los pobres, que para mi
era el mismo llamado de Dios”, cuenta al recordar los comienzos.
Cacho responde a esta cita a lo largo de la vida de diferentes mane-
ras. Se ordena sacerdote en noviembre de 1959. El Concilio Vaticano
I, el despertar de la voz de la Iglesia latinoamericana con Medellin y
Puebla, la Teologia de la Liberacion y la Educacion Popular constitu-
yen un escenario donde se proyecta desde su vocacion.

Trabaja como catequista en colegios de la congregacién en Montevi-
deo y Paysandu. En el afio 1973 el obispo Marcelo Mendiharat, desde
el exilio, lo nombra primer Asesor Diocesano de la naciente Pastoral
Juvenil de Salto. Se rodea de jévenes para llevar adelante la tarea.
Entre ellos surge la inquietud de salir al encuentro de otras realidades y visitan algunos barrios mar-
ginales del departamento. Cacho comparte con los jévenes la indignaciéon al ver las condiciones en
gue viven tantas personas en rincones borrados del mapa. La Iglesia que Cacho encarna es una insti-
tucidon en movimiento, que se deja afectar por los hechos, que exige respuesta a las interrogantes
que plantea la realidad. Una Iglesia que es construccién permanente y responsabilidad de todos los
hombres y mujeres que se definen cristianos.

En 1975 con dos compaieros salesianos, José Antonio Carcabelos y Eulalio Landa, inspirados en la
experiencia de los curas obreros, elaboran una propuesta de insercidon en un barrio marginal y la
llevan a cabo en Pueblo Nuevo, ciudad de Rivera. En 1977 Cacho llega a Montevideo con el deseo de
profundizar esa experiencia: “Siento la imperiosa necesidad de vivir en un barrio de pobres y hacer
como hacen ellos. Necesito encontrar a Dios entre los que mas sufren... Sé que vive alli, que habla su
idioma, que se sienta a su mesa, que participa de sus angustias y esperanzas”. Monsefior Carlos
Parteli confia en esa intuicién y le da libertad para seguirla dentro de un marco eclesial que lo sos-
tenga. Lo designa Vicario Cooperador de la Parroquia de Possolo en el barrio las Acacias, al norte de
la ciudad, a pocas cuadras del “cantegril” de Aparicio Saravia.

|II

Cada dia se adentra un poco mas en la realidad de la zona y se encuentra con la propia ignorancia.
Un universo regido por leyes y cédigos propios. Se siente extranjero, y como tal avanza en el nuevo
pais. Sabe que no es facil atravesar las fronteras. Al principio, no encontraba la forma de llegar al
barrio: “No sabia cémo dar el paso, estudiaba la manera, como si fuera un pais extranjero, que nos
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resulta dificil hablar el mismo idioma”, dice. Sin las precauciones del turista, y con un solo boleto,
Cacho cruza la frontera. Si, llega a otro pais, pero es el suyo también. Una parte de si mismo vive alli
desde hace tiempo. “Llegué al lugar de la cita”, dice, con la tranquila ansiedad de arribar a destino.
Esta mudanza no es solo pasar a vivir en otro lugar, sino mudar toda una perspectiva de vida, un pro-
yecto futuro, un lugar en el mundo, en los otros y dentro de si.

A lo largo del viaje, Cacho contara con amigos y colaboradores que lo acompafian en el trayecto,
pero es un viaje en soledad. Una opcidn personal que sigue hasta las ultimas consecuencias, y que
implica inventar un camino, alli, donde no existia. Es la soledad de quien hace opciones muy radica-
les; de quien vive algo tan original que no hay puntos de referencia para orientarse mas que el propio
Evangelio. Suelta seguridades, miedos, comodidades y se lanza a la aventura. Es un lanzarse al vacio,
con la cuota de pasién y coraje que exige, pero a la vez, un salto largamente meditado, que concreta
después de un hecho que lo sostiene: que la propia gente del barrio se lo pida: “Un dia viene una
sefora del barrio a la parroquia a pedir que un sacerdote fuera a la zona, a ocuparse de los jovenes
que estaban abandonados. Ese dia habian matado a un chico del barrio. (...) Yo veia que el Sefior
insistia, y que a través de los pobres me mostraba el camino. (...) Ya no iba a ser un intruso, sino que
el llamado de Dios empezaba a ser el lamado del Pueblo también”.

Un vecino mas

Los primeros dias, meses, afios, son dificiles. Y mas para quien llega sin un plan que lo proteja. “Fue-
ron dos afios que vivi en esa vivienda como desorientado; sentia admiracion y sorpresa, desorienta-
cién y descubrimientos. Eso me obligd, mate por medio, a escuchar mucho. A saber apreciar la gra-
tuidad de esas conversaciones, de ese lenguaje, de esa comunicacion. Para mi fue un esfuerzo gran-
de aprender y emplear el mismo lenguaje de ellos”.

Escuchar y escuchar, en eso consiste la primera etapa de Cacho en el barrio. Escuchar a la persona
toda entera, palabras y silencio. Escucharla en el modo de caminar, de mover las manos, de mirar a
los hijos, de enredarse en los pensamientos. “Me cuesta escuchar lo que él me cuenta”, confiesa
Cacho, “porque estoy acostumbrado a escuchar temas de ‘mi cultura’... Casi digo ‘importantes’, co-
mo si los de él, que son los de ellos, no lo fueran. Escucho, escucho, me esfuerzo por sentir todo lo
que él siente: el frio, los hijos, la calle, el desprecio, la pobreza, el hambre”.

En medio de la incertidumbre hay cosas que tiene claras, como por ejemplo, el desde donde quiere
vincularse con los vecinos. “No como tactica de infiltracion, de camuflaje o demagogia, ni siquiera
como gesto profético de nada (...) Tampoco como un padre despachador de sacramentos, sino como
alguien que va a hacer junto a ellos una vivencia de fe, un camino compartido”. Cacho se propone ser
un vecino mds. Crear un vinculo horizontal donde compartir lo cotidiano. La intuicion le dice que ese
es el camino para llegar a un lugar que aun no existe, que sera producto del encuentro con el barrio.
No va a llevarles a Dios, va a encontrarlo: “Tal vez pueda decirles en su idioma de dolor y frustracion,
que alli en medio de ellos estd El, el que puede cambiar la muerte en Vida, la negacién en Esperan-

”n

za .

La presencia de Cacho convoca. La gente se relne alrededor de él y comparte los problemas. Ense-
guida los vecinos intentan ubicar ese vinculo en los registros conocidos, pero Cacho no se deja eti-
quetar. El cura no viene con una obra que trae soluciones. Cacho rompe con esa imagen de Iglesia-
poder que genera relaciones de beneficencia con la gente y refuerza las causas de la pobreza. Cacho
propone solucionar las dificultades entre todos. Y segliin Pablo Bonavia: “rompe con otro esquema,
que también existe en la Iglesia y en la sociedad, que es decir a la gente mas pobre: ustedes son el
problema, nosotros la solucion. El planteo de él es: nosotros somos el problema, nosotros la solu-
cién”.
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La llegada de alguien externo al barrio es un elemento movilizador en si mismo. Los vecinos valoran
el mensaje inscripto en este hecho. Acostumbrados a la desvalorizacién permanente de la zona y de
sus vidas, el acontecimiento de que una persona, un cura, vaya a vivir ahi, en medio de tantas caren-
cias, y con una actitud de disponibilidad total, sugiere una opcion por ellos. Una opcion que no llegan
a comprender, pero que abrazan como a una tabla en medio del mar.

“Fue uno mas de nosotros”, coinciden los vecinos. “Mds que un cura fue un vecino”, afirma Esther
del Pino. “Yo nunca habia visto curas que vinieran a vivir al barrio, a pasar las buenas y las malas, a
compartir la lucha. El dejé de vivir bien, digamos, por venir a un ranchito con nosotros, nos traté de
igual a igual, como personas”. Y recuerda que cuando lo vio por primera vez no creyd, pensé: “ah,
este cura es como uno de los tantos politicos que vienen y se van”. Gladys Lucas valora que “supo
ponerse a la altura de nosotros. Le hicimos un ranchito para vivir de adentro lo que nosotros vivia-
mos. El quiso sentir con nosotros el frio, las goteras, pero también el calor humano”.

La mirada

La gran novedad de Cacho es la mirada. El espejo. Los vecinos ven reflejada una imagen de si mismos
que les abre un horizonte nuevo. Y esto no es solo una estrategia pedagdgica para mejorar la autoes-
tima. Cacho, de verdad, los percibe desde un lugar inédito, y esto cambia radicalmente el modo de
vincularse y las expectativas que deposita en ellos. El cree que una condicién indispensable para que
los vecinos enfrenten la lucha contra la pobreza es “el encuentro del hombre con su imagen propia,
auténtica, esa imagen llena de dignidad, llena de valor, imagen de Dios al fin”. Esa es la imagen que
recibe de los hombres y mujeres con los que comparte la vida, y eso es lo que ellos descubren al mi-
rarse en él. Una nueva version de si mismos.

Para Cacho, los vecinos no son un problema, son un misterio. Percibe una riqueza oculta, lejos de la
vista, que respira mas alla. Hacia alli se dirige. El es parte de ese misterio. A medida que avanza, en-
cuentra nuevas piezas que tiene que reacomodar adentro. Cacho logra meterse en el mundo de los
vecinos y ellos en su mundo. Una especie de colonizacion mutua, que desemboca en un lugar nuevo
para todos. “Este encuentro me ha cambiado”, dice Cacho, “yo siento que ya no soy el mismo”.

Mds que mirar al pobre, trata de mirarse a si mismo desde el pobre. Dice Bonavia: “Uno tiende a
mirar al pobre como aquel que todavia no es como uno, aquel que no ha llegado a ser lo que la so-
ciedad considera normal o decente. De alguna manera, es una mirada desde cierto aire de superiori-
dad. El centro es el modelo, la periferia es lo que todavia no llegd. Cacho invirtié esa mirada. Empezé
a mirar al mundo con tal mirada que se sintiéd mirado él, y mirada su Iglesia y mirada su fe y su tra-
yectoria como sacerdote, desde las necesidades, y también desde los derechos de quienes, a esa
altura del partido, para él ya son amigos, compadres, integrantes de su comunidad”.

En mds de una ocasidn, Cacho reconoce que los vecinos lo atrapan. “El descubrimiento de Dios en
aquellos que son los ultimos, en aquellos a los que cuesta amar a primera vista, pero que al final con
su carifo, con su solidaridad, con su apego, te atrapan de tal manera que no te escapas mas”. Estos
primeros afnos tienen mucho de seduccién, de enamoramiento, que luego se consolida en un amor
profundo, de plena aceptacion del otro.

La fuerza de la fragilidad

Muchos hablan de la fragilidad de Cacho. Fragil desde el punto de vista fisico; flaco, friolento, debilu-
cho, de tranco cansino. Y fragil desde el punto de vista de la personalidad, por esa actitud de condes-
cendencia permanente en la relacién con los otros. Esta sensibilidad lo deja solo, muchas veces, por-
que los demds no entienden como acepta y perdona, a todos, siempre. “Te desesperaba verlo tan
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bueno”, recuerda Luis Alvarez. “Yo lo rezongaba: ‘Cacho, no podés ser tan bobo, te toman el pelo y
vos seguis creyendo’. El ya ni te lo discutia, te decia que si para que lo dejaras tranquilo”.

Es que Cacho puede ver las cosas invisibles. Su mirada traspasa los hechos, hasta llegar al centro que
mueve cada vida. El sacerdote José Tejero reconoce en él la capacidad “de ver mas hondo que las
urgencias materiales, que el cimulo de necesidades que afloraban a la superficie en forma de pedido
interesado. El se conecta mas adentro con la realidad de esa madre o de ese pobre muchacho, y le
hace sentir su aprecio y comprension, sus ganas de ayudar, en definitiva, de hacer nacer y crecer la
vida”.

“éiNo ves que te estdn embromando?”, le decia Casilda Aparicio para abrirle los ojos. “Pero él per-
manecia, buscaba el cambio hasta el final. Pensaba que con esa persona tenia que tener un espacio,
darle la oportunidad, que éste y aquél podian dar la vuelta. Y lo embromaban ochenta veces y seguia
creyendo ochenta veces mds”. Los amigos de Cacho remarcan esta caracteristica que a veces les
cuesta aceptar, sobre todo cuando acordaban reglas y no las cumplia, pero la reconocen como la
esencia de su persona.

Tal vez, la confianza en el otro sea el hilo que entreteje cada uno de sus actos y anima la historia de
Cacho en el barrio. Se empefia en profundizar esta capacidad, la trabaja, la pone a prueba, y aunque
muchas veces no le da los frutos esperados, opta por esta linea metodoldgica. En el fondo, en esa
terquedad late su conviccidon. La confianza es lo Unico que puede generar algo nuevo en los vecinos.
Ademas, afirma una y otra vez: “No me importa que los pobres me usen. Ellos han sido usados y ma-
nipulados toda su vida por los que tienen poder; estd bien que alguna vez las cosas sean al revés”.

Segun Jorge Alves, Pantera, Cacho “cumplid lo de la Biblia, le pegaban de un lado de la cara y ponia
el otro; yo nunca pude entender como una persona asi existia en estos tiempos, y me dolia mds a mi
gue a él. Nunca lo entendi hasta que me lo explicé, pero igual sigo pensando que estaba loco, pero
un loco lindo”.

El modo de ser de Cacho cuestiona actitudes presentes en el barrio. Los vecinos no terminan perdo-
nando setenta veces siete, como decia y hacia Cacho, pero si algunas veces. Y sobre todo, aprenden
que discutir no es ganarse un enemigo. “No sabiamos discutir, todo lo tomabamos a mal. Cacho nos
enseid que, si es para progresar, es buena la discusion, y al salir de la reunién se termina todo”, dice
Elsa. Aprender a participar requiere incorporar nuevos elementos para la convivencia. Es un proceso
lento, trabajoso, pero van apareciendo los frutos. Aumenta el respeto y la capacidad de comprender-
se. “El nos aceptd a todos como éramos, con defectos y virtudes, no excluia a nadie, desde una pros-
tituta hasta un ladrén. Todo ser humano tiene derecho a cambiar. El te daba la oportunidad”, re-
cuerda Esther.

Esa aparente debilidad es una caracteristica de la personalidad de Cacho, pero también es una elec-
cion que profundiza cada dia. Elegir la debilidad como modo de presentarse ante los demds, exige
una gran fortaleza. Implica asumir las propias debilidades como una posibilidad de fortalecerse con
los demds. De comunicarse desde una carencia compartida. Esto no era una postura para conquistar
al otro, sino un desarmarse para recibirlo, para rearmarse juntos. Alli radica la fortaleza de Cacho.
Elegir la fragilidad como camino, la ternura como espada, supone una gran confianza en el devenir de
las cosas y en los tiempos de Dios.

La fortaleza psicoldgica de Cacho es un punto donde todos los entrevistados coinciden. Como a pesar
de su profunda sensibilidad, de vivir a la intemperie, en contacto permanente con situaciones limite,
nunca se quiebra. Todo lo afecta. Nada lo derrumba. Logra mantener el optimismo y la capacidad de
alegrarse con pequefias conquistas.
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Dialogo con el presente

Veinte afios después de su partida, Cacho sigue presente en el barrio, en el corazén de los vecinos y
amigos. Veinte afios después, su experiencia nos muestra algunas pistas para pensar una sociedad
donde la convivencia y la creacién del nosotros resulta el mayor desafio.

La desigualdad econdmica, social y cultural es moneda corriente en las ultimas décadas de la historia
del Uruguay. Los signos de deterioro estan a la vista. Es comun hablar de ruptura del tejido social, de
fragmentacion, de segregacion residencial, de jévenes que no estudian ni trabajan, del alto porcenta-
je de nifios que nacen en hogares pobres, del proceso de exclusidén que mantiene a tantos ciudada-
nos al margen de la dinamica social de “los integrados”. El pais se compone de fragmentos inco-
nexos, mundos cada vez mas distantes fisica y simbdlicamente. Si en tiempos de Cacho la fragmenta-
cion ya constituia una realidad dificil de recomponer, hoy parece ain mas compleja. Aunque en los
ultimos afios las estadisticas hablan de una mejora en los nimeros de personas en situacién de po-
breza, las famosas “brechas” que separan los mundos parecen mdas profundas. Segun el sociélogo
Gustavo de Armas, emerge una nueva ciudad, “en la que cada vez mas, y a pesar de las modestas
distancias geograficas, los que son distintos (econdmica, social y culturalmente) viven muy lejos en-
tre si -con una casi nula probabilidad de interaccion- y los que son parecidos se concentran, reprodu-
ciendo habitos, pautas de comportamiento y estrategias”.

Crece la distancia entre “ellos y nosotros”, el desconocimiento, los prejuicios y la dificultad para con-
vivir entre los distintos sectores. La ruptura del tejido social es también la ruptura de la sensibilidad.
La sensibilidad como oportunidad de vibrar con otro da paso a una sensibilidad herida, exacerbada
por la violencia, el miedo y el sentimiento de inseguridad. El “ellos y nosotros” se polariza en categor-
fas de buenos y malos, victimas y victimarios. Los otros se convierten en una amenaza. Una sociedad
donde morir o matar es el destino de muchos de nuestros jévenes y donde es normal escuchar “hay
gue matarlos a todos”, es una sociedad en peligro. Sin convivencia no hay proyecto de pais sustenta-
ble.

La disminucidn de la pobreza y, al mismo tiempo, el aumento de los niveles de exclusién y desinte-
gracion del tejido social nos plantean serias interrogantes. Queda en evidencia la complejidad del
problema y la dificultad para abordarlo. La disminucién de la pobreza es vital pero insuficiente para
revertir la fragmentacion, esto exige reformas profundas. Hay familias que van por la sexta genera-
cién que crece en condiciones de pobreza, y esto no se soluciona con la reactivacién econdémica.
Actualmente, el gobierno trabaja en una Reforma Social que aspira a abordar la situacién en sus
multiples dimensiones y con un conjunto coordinado de instrumentos, con el fin de enfrentar las
causas que generan la pobreza y las necesidades de quienes la padecen. La acciéon del Estado, a
través de las politicas publicas, atraviesa una tension permanente entre el imperativo de responder a
la emergencia y la necesidad de mirar a mediano y largo plazo para fortalecer el capital econdmico,
humano y social de la poblacién excluida.

En este sentido la vida de Cacho nos enfrenta a algunas preguntas: ¢Es posible partir del supuesto
gue manejamos un mismo idioma cuando vivimos en realidades culturales cada vez mas alejadas?
¢Cémo logran una decena de técnicos en torno a una mesa disefiar un programa para los pobres sin
pensar la pobreza? éSerd posible crear politicas sociales destinadas a otros que ignoramos sin inten-
tar una participacion real de ellos en este proceso? iNo habra llegado la hora de pensar la inclusiéon
como un tercer lugar que supere el ellos y el nosotros y nos exija a todos un cambio de sitio? ¢Sera
ese nuevo lugar la posibilidad de integrar lo mejor de cada cultura en pos de una sociedad mas
humana?

A pesar de convivir mas de 18 afios con la pobreza, Cacho no se acostumbra. Nunca se acostumbré
al dolor de los demas, a ver personas que viven en ranchos de lata, en medio de la basura, de la mi-
seria. Siempre mantuvo un rechazo visceral a que haya gente que tenga que vivir en esas condicio-
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nes. No solo no se acostumbra, sino que arrastra la culpa de toda una sociedad que no responde ante
la injusticia: “Este es un pecado que no podemos soportar que se prolongue diez, quince, veinte
afios. Estamos llegando tarde para salvar muchas vidas”.
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PADRE CACHO: UN LIDER DIFERENTE

Pablo Bonavia

Hace 20 afios nuestro querido Padre Cacho vivia su pascua definitiva. A lo largo de 2012 su figura y su
legado serdn evocados en distintos momentos, desde perspectivas diversas y con variados lenguajes.
No es sdlo que él lo merezca: es que nosotros lo necesitamos...

Eso si: para que este ‘hacer memoria’ de Cacho sea fecundo hemos de evitar una tentacion. Me re-
fiero a cierta forma de ‘idealizar’ su persona que en realidad proyecta sobre él modelos tradicionales
de ministerio pastoral que, lejos de ayudarnos a descubrir la desafiante originalidad de su testimonio
sacerdotal, lo neutralizan.

Entre esos ‘moldes’ que condicionan nuestras
miradas y valoraciones hay uno que afecta espe-
cialmente a la imagen del sacerdote y su rela-
cion con la comunidad a la que sirve. No es algo
surgido de golpe sino gestado a lo largo de la
historia: la tendencia a proyectar en el ministro
cristiano la forma de liderazgo predominante
entre quienes ejercen la autoridad en la socie-
dad. Concretamente, en nuestras sociedades
mas o menos democraticas y competitivas, el
liderazgo - si quiere ser reconocido como tal - ha
de presentarse con rasgos de seguridad, capaci-
dad de conduccidn y eficiencia. Hoy se espera de
un politico, empresario o profesional que, mas
alla del discurso, sea capaz de conducir a los demds a metas previamente establecidas por él o por su
organizacion. Por eso necesita mostrarse seguro de si, ocultar debilidades y, en definitiva, constituir
una relacién unidireccional con las personas y grupos con los que trabaja. Eso es lo que le permite ser
mas ‘eficiente’ y, ademas, hacerse confiable para sus superiores.

Aplicar este modelo de liderazgo tan seguro de si a los ministros cristianos - a contrapelo del que
proponia Jesus para sus discipulos (‘no lleven oro ni plata ni cobre, ni provisiones para el camino ni
dos tunicas, ni sandalias ni baston’: Mateo 10, 9 — 10) - implica una dificultad adicional. ¢Por qué?
Porque el ministro ordenado desarrolla su actividad en nombre de Dios, es decir, de la realidad ulti-
ma e inapelable. A tal punto que, dejando aparte actitudes que lo que busquen sea inmunizar de
antemano al pastor ante cualquier demanda de la comunidad, los sacerdotes mdas generosos y res-
ponsables tienden a sentirse culpables de negligencia si no actdan con ese tipo de autoridad. Tener
todo claro de antemano, proveer una organizacidon que evite la improvisacion, controlar hasta el
detalle el modo de celebracidn liturgica, tener respuestas ya prontas ante cualquier consulta doctri-
nal o situacidn imprevista, son actitudes vistas como expresién de la seriedad del sacerdote y de sus
iniciativas pastorales.

Ahora bien, creo que éste es uno de los aspectos en los que Cacho fue profeta y maestro. Su manera
de comprender el servicio pastoral entre los mas pobres implicé una transformacién del liderazgo
presbiteral y una invitacion a volver a una forma mas evangélica de ejercer la autoridad.

El mismo lo expresa, con su caracteristica sencillez y transparencia, en la carta que escribe en 1979 a
Mons. Carlos Parteli para contarle sus primeros pasos en la zona de Aparicio Saravia. Todo comienza
con cierta vecina que pide que un Padre vaya a vivir al barrio ‘para salvar a los jévenes que se perd-
fan desorientados’, y entraban en la delincuencia ‘sin alguien que les aconseje’. Luego de un tiempo
de acercamiento y escucha respetuosa, y con el aval del Consejo Parroquial de Possolo, Cacho decide
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dejar la casa parroquial e irse a vivir a una casita ‘de emergencia’ en medio del barrio Placido Ellauri.
Una vez alli, poco a poco, “fue surgiendo una pequena comunidad cristiana con caracteristicas es-
pontaneas y originales, que fui respetando y guiando, encauzando. Alguien me preguntaba éiqué
garantias de seriedad tenia ‘esto’?; como la pregunta me parecia que no tenia sentido, le respondi:
ininguna!’ Y agrega: ‘ Es como hacerle esa pregunta a una flor diferente que hoy nace en mi jardin: si
la Fe es vida, écdmo puedo estandarizarla, patentarla, ordenar su produccion en serie? Tendemos a
institucionalizar todo. Y la Iglesia es institucién, y toda ebullicidn que el Espiritu promueve en ella es
vida, es Fe, es fermento, simiente, germinacién’.

Cacho reconoce y respeta el pedido de aquellos vecinos tal como se lo plantean, es decir, con ese
tinte mesianico, ‘redentor’, directivo, con que hemos vivido y concebido el servicio del sacerdote.
Pero él fue mds alld. Porque no iba a ‘llevar’ a Dios a esa realidad, iba a ‘encontrarlo’. No tenia un
proyecto propio ni pretendia conducir a los demas hacia un objetivo pastoral o social previamente
fijado. Como dice en un texto encontrado por Daniel Bazzano luego de su muerte: ‘Siento la imperio-
sa necesidad de ir a vivir en un barrio de pobres y hacerlo como lo hacen ellos. No como téctica de
infiltracidn, de camuflaje o demagogia, ni siquiera como gesto profético de nada sino para encontrar-
lo de nuevo a El, porque sé que vive alli, que habla su idioma, que se sienta a su mesa, que participa
de sus angustias y esperanzas... Tal vez pueda decirles en su idioma de dolor y frustracién que alli, en
medio de ellos estd El, El que puede cambiar la muerte en Vida, la negacién en Esperanza.’

Cacho va cambiando asi una relacidon predominantemente unidireccional por otra de interaccién y
profunda reciprocidad entre el sacerdote, la comunidad cristiana y la comunidad barrial. Y no sdlo
por sus actitudes e intenciones sino por participar activamente en la transformacion de la situacién
real de los vecinos, comenzando por su terreno y su vivienda. Y siguiendo por los vinculos entre ellos
mismos. En la mencionada carta a Mons. Parteli cuenta que luego de muchos esfuerzos, y con la par-
ticipacién de diversos actores del propio barrio y de fuera, se logra comprar dos manzanas de ran-
cherios amenazados de desalojo. ‘A partir de ese momento hay un cambio maravilloso en el dnimo
de la gente, comenzamos a reunirnos y van naciendo ideas y una manera nueva de relacionarse. Mil
episodios retratan la solidaridad de esta gente sumamente pobre, la mayoria de las cuales sale a la
calle con un carrito a traerse el pan para sus numerosos hijos ’.

Hay, por supuesto, mucho mds para decir sobre la figura de Cacho, pero valga hoy evocar esta mane-
ra de vivir el liderazgo propio del presbitero. Como escribe Mercedes Clara en un parrafo sobre Ca-
cho que muestra con rara elocuencia, esta novedad: “Cacho se fue transformando — lo fueron trans-
formando- en un lider. Lider extrafio aquel, que, segun el vecino Acufia ‘siempre estaba callado”.
‘Hablaba muy poco, casi nada. Lo que decia, era sagrado’. El escuchaba. Sabia leer profundamente la
realidad de la gente. Su paso por los distintos barrios generd en los vecinos el deseo de agruparse...Y
asi se crearon las comunidades que permanecen hasta el dia de hoy”.
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EL PADRE CACHO: UN EJEMPLO INTERPELANTE

Martin Ponce de Leon

“Conclusion

Quisiera que tomdramos plena conciencia de quién es el clasifica-
dory de qué hace.

No debe ser el chivo expiatorio de todos los males de la ciudad.-

Es un hombre, que sufre, espera, quiere y trabaja. Con su presen-
cia en las calles de nuestra ciudad, mientras carga su carrito de
“sobras” del consumo ciudadano, nos va anunciando un mundo
reconciliado. El nos recuerda, como agente ecoldgico que la Natu-
raleza gime por nuestro despilfarro y que la mayoria de la familia
humana recoge las migajas.

Su dignidad herida nos llama a reconocerlo como trabajador, pro-
feta y ciudadano.”

Isidro Alonso
13-11-1991

La vida de Cacho, del Padre Cacho o Padre Isidro Alonso, ha sido objeto ya de muchos relatos, diga-
mos solamente que nacid en 1929, se recibié como salesiano en 1959, y desarrollé 15 afios su trabajo
pastoral en el Norte del pais. Después de una crisis pasa al Clero secular en 1976 y luego de estar
unos meses viviendo en Parroquia Universitaria es asignado por Monsefior Parteli , ante su pedido
de ir a algln barrio de la periferia, a la Parroquia de Possolo, desde donde trabajard con el barrio
Casavalle por el resto de su vida. En Possolo estaba de parroco el Miguel Britos, a quien luego suce-
den Pablo Bonavia y Daniel Bazano. La Parroquia es su base de respaldo, pero rapidamente él se va a
vivir directamente al Barrio a una suce-
sién de lugares en la zona hasta que la
enfermedad (cancer de esodfago) lo obli-
ga a volver, primero a la Parroquia, y
luego al Hogar sacerdotal. Fallece en
setiembre de 1992 y hasta hoy, su vela-
torio en Possolo y su entierro, reco-
rriendo los barrios de Casavalle con su
cuerpo en un carro de caballo con los
mejores arreos y seguido por decenas
de otros carros, hasta el Cementerio del
Norte, es un acontecimiento de enorme
significacién en el pais.- Afos después,
sus restos serdn trasladados a una urna ‘
en la misma iglesia de Possolo, donde hasta hoy descansan.

De esos 33 afios de sacerdocio hay cientos de testigos y testimonios y, afortunadamente muchas
cosas escritas, todas ellas complementarias.1

! Ademas de los libros, hay datos en Homenaje en CCRR el 10/set/2002. Ver Diario de Sesiones en:
http://www.parlamento.gub.uy/sesiones/AccesoSesiones.asp?Url=/sesiones/diarios/camara/html|/20020910d
0053.htm
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Pero prefiero ir a una reflexion mas personal de lo que me tocé vivir en los afios 90 al 92.

Cuando llegamos al gobierno de Montevideo con Tabaré Intendente en 1990, uno de los problemas
de la ciudad era la enorme tension existente con los carritos, entonces llamados de “hurgadores”, los
gue se encontraban prohibidos y habian sido objeto en los aifos previos de multiples actos de repre-
sién, que nunca lograron desterrarlos.

La nueva Junta instalada, aprobd una autorizacién transitoria para buscar armonizar lo que eran in-
exorables realidades de la vida de la ciudad.

Fue buscando conocer esa problematica y esa estrategia de sobrevivencia, que el Padre Salvia nos
hablé primero, y nos hizo conocer después, a ese Padre Cacho, con el cual él incluso se habia ido a
vivir durante un ano. Alli conocimos la organizacién San Vicente, que era como el resumen aglutinan-
te de una docena de anos de trabajo en la zona, en los que ya Cacho habia logrado articular con los
propios vecinos cooperativas de vivienda donde sdlo habia casillas de lata en terreno ocupado. Habia
logrado obtener apoyo de zonas mas pudientes, especialmente de Carrasco, para habilitar algunas
compras y fondos que complementaran el trabajo de los vecinos. Habia desarrollado hogares para
nifios y policlinica para la zona.

Tan peculiar era, y en gran medida sigue siendo en Casavalle, la vivencia de los carros y la clasifica-
ciéon de residuos, que “La Palmera” en ese momento en construccidn, que incluia una pieza para Ca-
cho, construia, paralelamente a los dormitorios, comedores y bafos, las caballerizas de material para
esos caballos que permitian el diario jornal.

Creamos, en el entonces departamento de Obras, un grupo de trabajo combinando asistentes socia-
les y funcionarios del sector Limpieza, y finalmente le pedimos a Cacho, en nombre del Intendente,
gue aceptara integrar una comisién sobre el tema junto a cuatro ediles pertenecientes a los cuatro
partidos representados en la Junta (Washington Lauria, Cristina Ferro, Mortimer Valdez y Gustavo
Penadés), asi como la A/S. Maria Inés Caceres, el Psic. Jorge Ferrando, la Arg. Magdalena Castro y los
sefiores Maria Alfaro y Victor Vila y que nos tocé presidir. Cuando le solicité a Cacho que aceptara su
designacidn, tenia claro que no era hombre de aceptar formalidades, pero lo entendié como una
forma de compromiso, habia que lograr que el tema se entendiera y se encaminara y él alli podia
aportar.

Desde octubre del 91 a abril del 92, dicha Comisidn realizé 10 reuniones, asistiendo Cacho a 7 de
ellas y excusdndose en otra por encontrarse en Porto Alegre en una reunidn en torno al tema de los
clasificadores de residuos. Luego de haber escuchado en las primeras tres reuniones los informes
internos de los técnicos municipales que venian trabajando en el tema, la Comisién dedicd la cuarta
reunion a recibir, escuchar y conversar sobre un informe del trabajo de la Organizacidn San Vicente
con los clasificadores. Ese informe, de 12 paginas de una profundidad relevante y de plena vigencia
actual en muchas de sus afirmaciones, tiene la redaccién y la firma de la A/S. Maria Inés Caceres, que
junto con Cacho eran los dos integrantes de San Vicente en la Comision. La opcién de Cacho, fue
escribir luego de la firma de Maria Inés, bajo su exclusiva responsabilidad, lo que titulé “Conclusién”
y termind con su firma, y que esta transcripto al comienzo de este articulo.-

Asi era Cacho de exigente en su vivencia cristiana con la firmeza con que nos interpelaba y nos sigue
interpelando hoy en esa forma tan cruda de describir la realidad.

Pensemos hoy lo que significa llamar “profetas” a los clasificadores. La verdad innegable, es que sa-
can valor de lo que los demas descartamos y tiramos; y viven ellos y sus familias de un durisimo tra-
bajo que incomoda a la vista y al transito, pero que despierta reacciones bien diferentes a cuando al
transito lo incomoda un camidn que transporta un contenedor o un auto que no respeta las normas.

Como en otros temas pasa con otros grupos marginados, cualquier falta de un clasificador se le atri-
buye a todos, como se generaliza con los juicios a los jévenes o a los diferentes.
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Lo que me sale del alma, al pensar en Cacho, es que su propia vida ha sido, y su memoria y presencia,
siguen siendo, una exigencia y una interpelacién a ocuparse de los mas desvalidos, a ayudar a los
que mas dificultades tienen. Es interesante constatar que Cacho no desdefd sino, por el contrario
colaboré activamente con lo que podia ser una ayuda del sistema politico y del Estado a encaminar
un tema, pero eso, no sustituia, ni sustituyd nunca, a lo largo de su vida, esa profundamente cristiana
exigencia de plantearse qué podia hacer él, aunque nadie mads lo hiciera; de buscar esa conexién
humana con el que mas la necesita y para esquivar la cual la sociedad suele ofrecernos tantas excu-
sas y barreras.-

De una reunidn que organizé el CLAEH con varios sacerdotes, tomo un par de las frases de Cacho:

“ He visto sefiores profesionales quedarse perplejos, desorientados, y alguno, desanimado, ya no
volver mas...., es que una cosa son los papeles sobre los cuales hemos volcado con tanta dedicaciény
claridad los caminos de la promocién y evangelizacion y otra mas dinamica, sorprendente, cambiante
y compleja, entreverada, la realidad: vida.”

“Yo no he escapado a esa sensacion de frustracion, cuando veia y veo que este camino no marcha,
que tal principio al cual me habia afiliado no funciona, de pronto la sensacion de que todo es tan
artificial que lo Unico que hemos hecho es un castillo de naipes y que en cualquier momento todo se
derrumba.... y entonces con mucha paciencia he vuelto a empezar; creo que sin querer he dicho la
palabra adecuada para este lugar: PACIENCIA, mucha PACIENCIA. Es que la liberacidn no existe, exis-
te este hombre concreto con cara de viejo precoz, él también con una paciencia infinita, tirando del
carro porque la Arriada le ha quitado el caballo...él ha venido esta noche a mi brasero y me ha dicho:
vine a calentarme un poco porque siento el frio en el hueco de mis huesos”

Si a algo nos obligan los 20 afios de la partida de Cacho es a hacernos dos preguntas: una personal y
otra colectiva: la misma en los dos planos:

¢Qué estoy --estamos--, haciendo para ayudar desde cerca al que mas necesita?
También lo podemos formular:
¢Qué estoy, --estamos--, haciendo para que los mas infelices sean los mas privilegiados?

Esa pelea por los mas desvalidos, con PACIENCIA y con errores, pero perseverando siempre, fue lo
que hizo Cacho durante toda su vida.

Por eso fue “santo”, fue “integrador, fue creador de protagonistas, fue tesonero y humano: empuja-
ba, se equivocaba, seguia..., por sobre todo fue generoso: daba su primus o su ropa, su tiempo...

* Ingeniero Industrial Eléctrico, ex-Director de Obra en la Intendencia de Montevideo, ex-
Subsecretario del Ministerio de Industria y Energia
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CASILDA, LA OTRA PRESENCIA QUE SIGUE VIVA

Lourdes Pérez y Mary Larrosa
Institucion Teresiana

Cuando se evoca la figura del Padre Cacho no es posible hacerlo sin recordar simultdaneamente toda
una constelacidon de personas muy diversas, profesionales, estudiantes, amas de casa, gente de igle-
sia y también no creyentes, que animados por el deseo de ayudar se fueron acercando a la zona, a
los cuales Cacho recibié con brazos abiertos, y sin los cuales no habria podido hacer todo lo que hizo
y lo que inspird.

Entre estas personas descuella la figura de Casilda Aparicio, quien
se incorpord tempranamente a la experiencia como colaboradora, y
se fue integrando con un compromiso siempre creciente hasta tras-
ladarse a vivir en el barrio y dedicarse totalmente al acompafia-
miento y promocidn de todo lo que alli se iba suscitando. Cuando
Cacho vive su Pascua, Casilda permanece muchos afios mds junto a
los vecinos y el grupo de voluntarios, transformandose en una refe-
rencia ineludible para todos.

Entrafiable mujer de presencia afable, esperanzadora, nace en Es-
pafia en 1939. Alli cursa estudios de magisterio y pedagogia y se
incorpora a la Institucion Teresiana, encarnando su carisma de dia-
logo entre la fe y las culturas al servicio de una sociedad mas justa.

Llega a Montevideo en 1967, y los primeros afios trabaja como
maestra y directora en el Colegio Liceo Pedro Poveda. En 1973 se
hace cargo de la residencia Universitaria de la Institucion Teresiana,
servicio que compatibiliza con estudios de administracién de empresa. En esos tiempos dificiles de
dictadura integro el equipo de interresidencias y la pastoral Juvenil, actuando como lazo de unién
entre diversos sectores de la pastoral del momento. En 1979, en busqueda de un cauce de accién
social desde el Evangelio para las universitarias de la residencia, se puso en contacto con el P. Cacho
gue estaba entonces iniciando su actividad en la zona de Aparicio Saravia. Fue el comienzo de una
larga y fecunda colaboracién que habria de marcar significativamente su vida.

Como dijimos al principio, Casilda formd parte activa y destacada en el equipo de voluntarios que
cooperod en esta experiencia de insercidon y trabajo conjunto con los vecinos de la zona, y que con el
tiempo daria lugar a la Organizacién San Vicente, hoy Obra Padre Cacho. Su compromiso con los
mas pobres fue profundizandose dia a dia en el contacto con la dura realidad que alli se vivia. Fue
acompafiando desde diversos servicios de educacion no formal la constitucién de comunidades, los
procesos de construccion de viviendas, la génesis de distintas iniciativas de apoyo a necesidades
que los mismos vecinos iban detectando. En 1985 se trasladd a vivir al hogar Santa Clara, en San
Martin y Antillas, iniciativa del Padre Cacho para nifias de la zona que encontrarian alli una expe-
riencia formativa de convivencia, inserta en la misma realidad de la que provenian. Casilda fue el
alma de esa experiencia a la que dedicé muchos afos de amor y dedicacién facilitando la coopera-
cién de muchas personas en ella. Desde alli fue ampliando su acompafiamiento a los vecinos en la
gestacion de nuevas iniciativas para enfrentar los desafios de cada momento.

Su sencilla presencia ayudaba a integrarse tanto a voluntarios llegados del extranjero como a jove-
nes de diversos movimientos, también a seminaristas y religiosos/as, que realizaban experiencias
de insercion en los distintos servicios del barrio. Promovié también la integracion de estudiantes del
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Liceo Pedro Poveda y de otros centros en instancias de recreacién y educacidn. Contribuyé signifi-
cativamente a la formacién de equipos y a la elaboracién de pensamiento en estrecha comunién
con el P. Cacho, con los vecinos, y con los colaboradores en la Organizacién San Vicente. Promovié
la coordinacidon con escuelas publicas, ONGs, y movimientos que fueron surgiendo en torno a expe-
riencias similares en otros barrios de Montevideo. La idea de Cacho se iba plasmando en realidades
concretas gracias a las personas que trabajaban con él. Casilda encarné en grado muy alto esa inspi-
racién, por su perfil discreto, su capacidad de escucha, su entrega incondicional. Y sobre todo por su
permanencia. Pasaban los anos, las circunstancias iban cambiando, y ella alli seguia. Después de la
muerte de Cacho, con otros colaboradores y vecinos, mantuvo viva no solo su memoria sino tam-
bién su modo de estar y concebir la accién en la zona.

Durante la dictadura Cacho conseguia recursos para los proyectos de la zona al principio de grupos
locales como “Juntos Podemos”, y después de aportes del exterior. Finalizada esa etapa del pais hay
menos recursos externos disponibles, y gradualmente se fue abriendo la etapa de convenios con el
Estado, tanto a nivel municipal como del MVOTMA para vivienda, como con INAME para el campo
educativo. Son los ultimos afios de Cacho. Después de la desaparicion fisica de éste, la Organizacion
San Vicente continuara por estos derroteros. Casilda, siempre en unién con colaboradores y vecinos
por su ser educadora con experiencia en educacién formal y no formal, tuvo mucho que ver con
estos convenios. Los servicios de apoyo escolar y liceal, que ya se realizaban en la zona, daran lugar
a clubes de nifios como los que se abrieron en San Vicente y Casa de Todos, y con el tiempo a cen-
tros juveniles; y guarderias que evolucionaran hacia los primeros CAIF. Ella estuvo en todos los gru-
pos que dieron lugar y forma a estas iniciativas estatales. También formd parte de los dmbitos de
realizacion de convenios a nivel municipal y ministerial para viviendas, siempre en pro de los mas
necesitados.

A nivel eclesial participd activamente en diversas experiencias de coordinacién de pastoral social
tanto en la zona como a nivel arquidiocesano. Siempre estaba alli donde se coordinaban esfuerzos,
donde se articulaban experiencias, donde se podia sumar. Como Cacho buscaba integrar, compartir
y aprender; siempre se sentia participando de algo que la trascendia, y cuyo alcance no conocia.

Muchas veces manifestaba su actitud de estar sin saber qué hacer, a la escucha de la voluntad de
Dios manifestada en los vecinos. Mas de una vez le tocd dar la cara por ellos en situaciones dificiles.
En todo momento buscd por diversos caminos la promocion de las mujeres con quienes se sentia
especialmente solidaria. En sus ultimos afios, afectada ya por la enfermedad, continué como cola-
boradora y asesora del equipo que acompaiiaba a vecinos y técnicos de la Organizacién San Vicen-
te-Obra Padre Cacho, que siempre encontraban en ella un referente y una voz autorizada que
hablaba desde la fe, el amor y la experiencia.

Son muchos los que reconocen en Casilda un testimonio vivo de presencia evangélica entre los mds
pobres. Una presencia especialmente reveladora precisamente por su afdn de no ser notada; su aco-
gida, su serena fortaleza, su capacidad de permanecer junto al otro en las circunstancias mds dificiles,
su invencible esperanza.

Los vecinos hasta hoy sienten la presencia de Cacho en el barrio, “como uno mas”, porque eso era lo
gue siempre habia sido. Casilda también fue “una mas” entre ellos.
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Algunos testimonios

“Para mi personalmente, que vivi muchos afios con ella en el barrio, es un testimonio vivo del Evange-
lio por su dedicacion y entrega, su coherencia, su lucidez sobre lo adecuado a cada momento y al
mismo tiempo por su naturalidad, su ser normal. Decia mds con su persona que con las palabras,
hablaba mucho con gestos sin agobiar con largos discursos ni con prisas porque contaba mucho con
los procesos y la dimension de Misterio que atraviesa siempre lo humano. Ante los acontecimientos y
las personas sabia confiar y esperar, e insistir con teson hasta lograr lo que mds humanizara a cada
una. (Lourdes Pérez)

Otros testimonios sobre Casilda recogidos por Rosario Alves y publicados en la Revista Umbrales:

e Damos gracias al Sefior por su profunda sensibilidad hacia las situaciones de pobreza y margina-
cion de las personas y los grupos humanos, y por su apuesta, real y continua, por poner sus capa-
cidades personales y los procesos educativos al servicio del cambio de las condiciones de vida.

e Su fe, su trabajo, su sonrisa, su abrazo, su ayuda, su preocupacion, su amor... todo era vida en
ella.

e Ella fue testimonio de Dios reveldndose en nuestras historias personales.

e Ahj estaba Cristo manifestdndose en Casilda, porque de tanto sonreir, mirar, llevar la paz, acom-
pafiarnos como Cristo se lo pedia, se fue haciendo una con El, hasta traerlo en medio de nosotros.
Por eso, pensando en Casilda es mds fdcil creer en Dios. Porque con ella Jesus irrumpia en nues-
tras vidas,
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LA ORGANIZACION SAN VICENTE
DESDE CACHO A NUESTROS DIAS

Adolfo Amexeiras

El nacimiento

La presencia de Cacho despertd en los vecinos una serie de potencialidades que generaron multiples
iniciativas y emprendimientos que, con el tiempo, se fueron complejizando. Esta realidad llevé a ver
la necesidad de dar una organicidad al conjunto de las tareas, a fin de asegurar su continuidad en el
tiempo. Asi a finales de 1987 en una asamblea de vecinos y colaboradores, presidida por Cacho, se
funda la Organizacién San Vicente cuyo primer presidente serd Cacho.

La continuidad

La muerte de Cacho (4/09/92) plantea un desafio a la Organizacion,
pues si bien Cacho no era un manda mas, su forma de presencia en el
barrio y su relacidn con los vecinos lo constituian en el referente natu-
ral de la misma.

Se trataba de continuar el suefio, que ya era una realidad, sin su pre-
sencia fisica. Comenzaba un tiempo nuevo. Mas alla del dolor y descon-
cierto iniciales, y no sin tensiones, se continué el camino emprendido
buscando mantener el espiritu que le imprimiera Cacho. Clave en este
momento fue la presencia de Casilda Aparicio, consagrada teresiana,
integrada desde varios afios atras en el barrio, que impulsé este proce-
so.

Ante todo se buscé dar continuidad a los proyectos en marcha: talleres, guarderias, cooperativas de
vivienda, apoyo a los clasificadores.

Mas adelante, ante los cambios constantes en la situacidon econdmica, social y politica fue necesario
emprender caminos nuevos. La financiacidn exterior que permitid, en tiempos de dictadura, viabilizar
los primeros proyectos se fue cortando. Entonces se comenzaron a realizar convenios con diferentes
organismos del Estado, que permitieron no solo continuar lo que estaba en marcha sino también
emprender nuevas realizaciones. Asi nacen: Centros CAIF, clubes de nifios y de jévenes; se continla
con la construccion de viviendas y se desarrollan emprendimientos laborales con clasificadores.

Todo esto ha sido posible gracias a los vecinos y a los que trabajan en la Organizacién, y a pesar de
que la gran mayoria no conocieron personalmente a Cacho estan compenetrados de su espiritu y su
mistica.

El tiempo ha cambiado, aquella semilla que sembré Cacho se ha vuelto una planta. Los desafios son
grandes, pero hay uno que es el principal y constante: cdmo mantener la mistica que impulsé a Ca-
cho en su acercarse y comprometerse con los mas pobres, acompafidndolos, no para imponerles una
solucién o un modelo de vida, sino para avivar y encender en ellos una esperanza que los hiciera
recuperar su dignidad humana. Se trata de mantener el espiritu que le dio vida e identidad.
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El hoy

Son 25 afios de camino, la realidad cambié y se complejizd haciendo necesario que la Organizacién
se adaptase a la misma.

Hoy funciona en torno a tres grandes areas de trabajo:

- Educacion: Comprende cuatro centros CAIF, dos clubes de nifios y un club de jévenes en convenio
con el INAU, que atienden mas de 200 nifios y jovenes en interaccidn con sus familias.

- Vivienda: Mantiene el apoyo a los proyectos culminados (ocho cooperativas de viviendas) y acom-
pafia el proceso educativo social de nuevos grupos o de proyectos de realojo promovidos por el Es-
tado.

- Clasificadores: Continlia acompafiando los emprendimientos que se han formado (gestion de resi-
duos en dos shoppings, limpieza de la planta industrial de Conaprole, levante de residuos a los clasifi-
cadores...) y sigue promoviendo procesos educativos con nuevos grupos y la posibilidad de nuevos
emprendimientos.

Todo esto exige la tarea de un equipo de coordinacion que la anime y evite la dispersion.

Evidentemente ha habido grandes cambios desde la época de Cacho al hoy, pero persiste su espiritu
de compromiso con los mas pobres desde la cercania.
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ENTREVISTA AL PADRE CACHO
LA PALABRA HABITADA

armado Mercedes Clara

A Cacho no le gustaban las entrevistas. Después de varios intentos la periodista Graciela Salsamendi,
del programa radial Testimonios, consigue convencerlo. La cita fue en mayo de 1988 en el rancho de
Cacho. Con calidez y profundidad la periodista crea un clima donde la palabra encuentra espacio para
crecer en esa intensidad tan particular que Cacho imprime a todo lo que dice. Es que su palabra esta
habitada por el silencio de la practica y la contemplacidn. Su palabra viene después, como intento de
nombrar, explicar, de interrogarse a si mismo y al mundo. Compartimos la transcripcion de este en-
cuentro que acerca la mirada de Cacho y nos llena de preguntas.

Una voz que quema dentro

- Todo el barrio habla de vos, estds en la boca de toda la gente de la zona... Ellos lo dicen "el Padre
Cacho es el alma". "El Padre Cacho me hizo cambiar". "A través de su experiencia yo cambié”. "El
haberlo conocido, las conversaciones, el trabajo..." Esther, por ejemplo, me llego a decir: "yo me divi-
do en dos partes, antes que llegara el Padre Cacho y después, porque no sabia lo que era la solidari-
dad, no me acercaba a un vecino".

- Yo creo que no es que esta vecina no conocia lo que era la solidaridad antes, mds bien no conocia la
esperanza. Es decir, la falta de esperanza y el nacimiento de la esperanza. Yo dividiria asi la cosa. La
esperanza es lo que divide dos épocas, no porque el vecino acd sea un desesperado. Desesperado es
aquel que es un desesperanzado... Uno que tuvo esperanza y la perdié. No, aca la gente nacié sin
esperanza. De pronto de una semillita empieza a nacer la esperanza.

- A mi siempre me parece bien empezar por los principios, y aunque uno siempre rechace hablar de
uno mismo, a veces es bueno para ubicar a la gente y comprometer a la gente también a través de
una experiencia personal. Me pareceria muy valioso que contaras como fue tu propia vida, en qué
hogar te criaste y qué trayecto fuiste haciendo que te fue llevando cada vez mds a esta zona, yo te
diria hasta del mundo...

- Antes quisiera decir que siempre cuando me veo ante un micréfono, dudo, hablar no hablar, callar-
se o gritar. Pero llega un momento en que uno siente que hay una voz que le quema adentro. Lo dice
el profeta en la Biblia: "iCémo callar si tu voz me quema adentro!". Ya lo he dicho varias veces, pero
lo repito porque no quiero que se tomen mis palabras como algo personal, como algo que se refiere
exclusivamente a mi persona, sino que esa voz que me quema adentro es la voz de los pobres de esta
zona, que yo quiero ampliarla, quiero amplificarla. Y esa voz es la voz que yo siento todos los dias del
pobre que sufre. Esa voz es problema todos los dias, es hambre todos los dias. Esa voz son los nifios
desnutridos, los nifios que cuando les damos de comer lo hacen con tremenda avidez hasta hinchar
su pequeiio estdmago. Y la voz esa que quiero ampliar es de las madres que sufren y que muchas
veces me dicen "y a quién vamos a acudir, usted es el que estd a mano." Como me decia una sefiora
anoche "no quiero molestarle pero mi problema es dénde quedarme esta noche con mi hijito". Uno
se pregunta muchas cosas, pero no hay que perder tiempo en preguntas. Hay que actuar rapidamen-
te.
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Una cruzada nacional

Tu me decias recién que quisieras que hablara de dénde arranca esto. Yo pienso que no se trata de
algo especial. Todos los uruguayos tenemos que sentir esto. Es como en una familia tener al herma-
nito o al hijo mas chiquito, mas pequeno, gravemente enfermo. Cémo podemos dormir tranquilos,
estar tranquilos, conformarnos con que esto es asi... "Ya habra quién se ocupe de ellos"; yo, mientras
tanto, vivo en un nivel y en una situacion desahogada, comoda. Trabajo, tengo mi sueldo, mi pensién
-podrdan decir muchos- y alld en Aparicio Saravia hay un cinturdn de pobreza y de miseria.

Los datos oficiales son impresionantes. Un 10% de la ciudad vive en extrema pobreza. En primer lu-
gar no me siento un ser diferente que esta haciendo algo que nadie hace. Si hay actitudes diferentes:
actitud de indiferencia, actitud de solidaridad, actitud de ignorancia, y a veces hasta la actitud del
uso, y esa nos toca a todos un poco. Porque el pobre aca produce. El pobre acd ahorra divisas, por-
qgue la gran mayoria de esta zona son recolectores y el recolector estd manteniendo la industria del
papel, del metal, del plastico, del vidrio, entonces usamos al pobre. Y hay otros usos del pobre. Como
te digo, la actitud de indiferencia puede ser la mas fea, la mds cruel. La actitud de ignorancia es un
pecado de omisiéon. Tenemos que saber con quiénes convivimos, quiénes son los otros miembros de
nuestro pueblo, nuestros conciudadanos, nuestros hermanos.

¢Tu quieres que yo arranque desde el principio? Te diria que tam-
bién naci en un rancho. La casa de mi papa y mi mama era de zinc.
Mi papa era panadero. Mi mamd era lavandera. Eramos siete her-
manos y en casa habia necesidad, habia hambre pero habia mucho
amor. Te diria que nunca vivi -siendo nifio- la extrema pobreza, la
pobreza que veo acd. Y la veo crecer, la veo agudizarse. La pobreza
aumenta numérica y cualitativamente. Uno puede sentir cierta espe-
ranza cuando ve crecer a la gente, como Esther te decia que ella
aprendio a ser solidaria... Yo creo que lo que aprendid es a quererse
a si misma, porque nuestros vecinos estan hartos de desprecio, har-
~ tos de indiferencia, hartos de miradas enjuiciadoras. Yo siento tantos
T juicios sobre nuestra gente, tantas preguntas que son agravios. Co-

¥ mo cuando te preguntan: "éy... esa gente empieza a trabajar o no?"
Tantos agravios como cuando hay juicios rapidos. Cuando te hablaba de actitudes faltaba ésta, acti-
tud de prejuicio. Y te dicen "viven asi porque les gusta". Decir que una familia vive en un rancho por-
que le gusta es un insulto. No todas las personas tienen las mismas actitudes, pero hay muchas acti-
tudes de prejuicio y ésas lastiman mucho. Esas hacen que nuestra gente, nuestro pueblo pobre no
sienta estima por si mismo. Pero cuando empieza a descubrir que tiene valores porque hay alguien
gue aprecia esos valores, que le da testimonio del valor que siente, que ama en ellos, entonces la
cosa empieza a cambiar. Cuando la cosa empieza a cambiar uno cree que se esta combatiendo al
hambre, que el enemigo retrocede. Sin embargo no es asi. Y eso es lo que alarma. Uno quisiera decir
gue vamos avanzando, que vamos para adelante. Pero el cimulo de problemas es enorme, los ran-
chos se multiplican. Parece que hubiera como una competencia. Tenemos al pobre ahi y no quere-
mos que nadie lo ayude sino que un sector solo va a ser solidario, con soluciones a medias, para que
no le sirva de bandera a nadie, o no le sirva de bandera a otros.

Yo creo que esto tiene que ser una cruzada nacional. Tenemos hermanos nuestros que estan vivien-
do de una manera que no puede ser, que no se tolera, que la naturaleza humana no lo tolera, ni un
minuto mas, ni una hora mas. Es un estado de emergencia. Eso nos embarca a todos. Claro que tiene
que haber una comprension de las causas profundas de esto. Hemos montado una "maquina de
hacer pobres". Y mientras esa maquina no se desmantele va a seguir el sufrimiento, la pobreza, el
hambre...
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Todos somos culpables

El otro dia me contaba un Padre, que mientras velaban al Padre Carlitos Fabre, fuera del Templo de
la Parroquia de Colén -fue una Misa de cuerpo presente- se sentian gritos de "asesino". La policia
estaba reconstruyendo el crimen y él sentia algo inexplicable, una mezcla de dolor y... Yo le decia "te
comprendo porque te dolian las dos vidas, la vida de Carlitos Fabre -que yo lo quiero mucho porque
fue alumno mio- y la vida de aquel joven, que con la cabeza gacha, con el mentdn clavado en el pe-
cho, con las manos esposadas, pasd entre aquella fila de espectadores que le gritaban". Pero en la
figura de aquel muchacho estdbamos todos. Todos matamos a Carlitos, mientras sigamos en un es-
tado de indiferencia. Después viene el desprecio, después viene el deseo de venganza, después viene
el deseo de poner diques materiales. Pero ese muchacho, que era de aca, de la zona, es igual a canti-
dad de muchachos que yo veo todos los dias, y muchachos que han pasado por este hogar, por esta
casita que tenemos en Aparicio. Un muchacho, una mezcla de sentimientos, una capacidad de amar
tremenda, un deseo de vivir, un deseo de encontrar una puerta, de encontrar una salida a una situa-
cién que estd cerrada. Nosotros los encajonamos, los embretamos hacia eso que llaman delincuen-
cia. Hay delincuentes que si han visto muchas salidas, y algunas grandes salidas. Han encontrado
algunas puertas muy amplias que se les han abierto, muy luminosas, y sin embargo son delincuentes.
Y otros muchachitos -que son miles- viven acd como en una gran cércel, no se les abre ni siquiera una
puertita, que podria llamarse UTU, que podria llamarse Escuela Industrial, que podria llamarse traba-
jo, que se podria llamar aprendizaje informal de algo, que se podria llamar contratacidn... En fin, no
sé. Yo quisiera dejar un mensaje de esperanza.

- El ejemplo que tu dabas recién del sacerdote amigo y ex alumno es vdlido porque se escucha en
muchos lugares gente que desconoce la zona, que nunca la mird a la zona, pero que oyo que este
sacerdote, Carlitos, estaba, trabajaba, compartia, con la gente mds olvidada de la sociedad, con los
pobres, y toda esa gente estd comentando escandalizada que un muchacho de la zona lo mata a él...
Me parece importante que sacaste el tema porque es muy concreto y muy especifico y habla de una
violencia. Me gustaria que especificaras un poco mds, o que expresaras lo mds claramente que pudie-
ras lo que pensds acerca de esa forma de violencia, incluso hacia alguien que supuestamente la gente
no sabe mucho, estaba con ellos, con un muchacho asi.

- Yo pienso que estamos viviendo en una sociedad tremendamente violenta. Respiramos la violencia,
es una atmosfera, es nuestro aire, un aire enrarecido. Pero violencia es el nifio que yo veo que decae
y que esta desnutrido; el nifio que viene descalzo a pedirme un pan viejo. Violencia es la television.
Violencia es los medios de prensa. Violencia es el hombre del carrito en la calle, es violentado. Esta
siendo violado todos los dias porque no tiene leyes que lo amparen, no tiene salario, no tiene jornal,
no tiene seguros de ninguna especie, no tiene leyes de salud, y sin embargo es obrero. Ese hombre
sufre la violencia todos los dias. Pienso que si son puntos culminantes, como la muerte de Carlitos,
pero no creo que lo matd ese muchacho. Creo que lo matamos todos en la medida en que estamos
aceptando todo este orden de cosas, o desorden de cosas. Cémo sefialar sélo una violencia, que si se
quiere es consecuencia de un espiral de violencia que nace en responsabilidades, que nace en deci-
siones, que nace en medios de poder. En fin, no sé si te contesté.

Una escuela de humanidad

- Cacho, vos un dia te viniste a esta zona, no vivias en esta zona. Habld un poco cémo fue, lo que te
fue llevando a decidir. Te viniste a un ranchito, en condiciones fisicas tan precarias como las de los
Vecinos...
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- Te digo que el llamado lo senti siempre, desde nifio. Mi padre cultivé en todos nosotros una gran
sensibilidad por el préjimo, también mam3, pero sobre todo mi papa. Yo senti desde nifio como un
llamado, el llamado de los pobres, que para mi era el mismo llamado de Dios. El me llamaba en ellos.
Ese "venir a" me llevd muchos afios. Tal vez el Seior me estaba preparando para este encuentro que
por fin se hizo realidad y ya lleva once afios. Y este encuentro me ha cambiado. Yo siento que ya no
soy el mismo.

- ¢En qué no sos el mismo?

- No soy el mismo porque he aprendido muchas cosas. Pero he aprendido sin libros; he aprendido sin
lecciones; he aprendido sin conferencias; he aprendido sin pizarrones, sin aulas... Y mi maestro ha
sido el pobre, que a veces te amasija pero para tu bien. Es una escuela de humanidad; es una escuela
de solidaridad; es una escuela de amor. Y es una escuela de cruz también, pero de ahi nace la vida.
Por eso me siento muy feliz. Y si bien sufro con el sufrimiento de mis vecinos, que tienen rostro, que
tienen nombre, tienen historia, al mismo tiempo no podria vivir fuera de este lugar. Por eso me vine,
como respondiendo a un llamado.

- Cuando se toca el tema de la pobreza, sea a nivel de los medios de comunicacion, sea a nivel de la
caridad, ayuda asistencial, siempre se habla del pobre como de un ser distinto, casi como si se habla-
ra de un incapaz, cuando se supone que se estd hablando bien del pobre, cuando no se dice que es
sucio, que es ladron, hablo de la pobreza extrema... En el mejor de los casos se habla en términos
paternales como frente a un nifio incapaz o una persona discapacitada. Y creo que es importante
romper con esta imagen de ser distinto y me gustaria que hablaras de eso a través de alguna anécdo-
ta, de situaciones que has vivido, del humor de la gente, de la forma de festejar alguna cosa, de estar
alegres o de equivocarse también. No sé vos qué pensds, pero yo supongo que se equivoca, vive y
siente, solamente que muy condicionado por un medio muy hostil, pero es el mismo ser humano que
vive en los llamados barrios... Sobre esto quisiera que hablaras un poquito.

- Creo que en el pobre reside la esperanza de un mundo nuevo, de un hombre nuevo. Alli va a nacer;
alli esta naciendo. Cuando ese hombre se sienta liberado; y yo tengo muchas pruebas de eso. Cuando
tu nombrabas recién a una vecina, yo te podria nombrar doscientas, de una fuerza tremenda, de una
fe que traslada montafias. Se han puesto su barrio a los hombros. Acd se habla mucho de barrios, se
habla mucho de comunidades -cada asentamiento precario es una comunidad- signo también de que
la esperanza ha nacido y de que ha nacido también la valoracidn de si mismo. Porque por ahi es que
nace la cosa. El pobre empieza a valorarse a si mismo, por encima de esa imagen que no es propia,
gue se la proyectan, que se la atribuyen, que es la imagen que fabrica la sociedad del pobre. Eso no
quita que haya personas que han caido o las han tirado de una forma tan profunda que estan como
quebradas, que estdn como impotentes para salir de una situacién injusta. Y necesitan una o dos
manos, necesitan la ayuda inmediata, urgente y que sobreabunde la ayuda sobre ellos. Pero, por
ejemplo, te puedo decir que lo otro se nota mas. Las personas que tienen fuerza para ayudar a sus
vecinos, para empezar pequeias organizaciones barriales.

Tu me decias recién que me ibas a buscar al Plenario del Movide, porque los viernes tenemos Plena-
rio, y justo yo no fui hoy. El Movide es una federacidon de cantegriles que nace del mismo pobre y
donde va descubriendo su fuerza. Ojald nunca el Movide sea utilizado por ninguna fuerza politica.
Por ahora es la misma voz de los cantegriles, la misma voz del pobre, del extremo pobre, y te estd
hablando de una dignidad reconocida y conquistada, que sigue luchando palmo a palmo para hacer
conocer sus derechos, después de haberlos reconocido en si mismo. Hacerlos respetar, hacer que
sean tenidos en cuenta. Todo eso te habla de otra imagen. Generalmente se toma a la persona que-
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brada, aquella que no tiene fuerzas para salir de la extrema pobreza, porque es la victima numero
uno de la situacion, de esa maquina que te decia antes que fabrica pobres. Una sociedad donde hay
que luchar para vivir no es justa, no es humana. Cuando al hombre de clase media se le pregunta
"éy... amigo, cdmo anda? Dice "siempre en la lucha". Entonces ese hombre de clase media, a veces
empleado con buenos sueldos, con su coche y su casa, dice "siempre en la lucha", a veces sélo para
mantener su nivel de vida con muchas comodidades, pero dice “siempre en la lucha". Te estd
hablando de una sociedad injusta. No tendria que haber lucha. "Y... siempre conviviendo con los
hermanos". "Y aqui gozando de la familia", tendria que ser la respuesta en una sociedad donde no
haya postergados, sumergidos, quebrados, desahuciados.

La causa de los pobres

- Pensaba en otras personas que también sintieron como tu el llamado —como tu decias- en Uruguay y
en otros paises de América Latina, por nombrar a alguno, en Brasil, en Guatemala... Existe una discu-
sion entre vos, por ejemplo, y otros de esos cristianos, que consideran que ser cristiano es un acto de
amor, de solidaridad y de hermandad. Existe la comunicacion, el intercambio de vivencias, por no
hablar de experiencias.

- Yo no discuto con nadie. Yo lucho con mis vecinos por ir venciendo los enemigos del hombre: el
hambre, la falta de amor, la injusticia, la desocupacidn, la falta de oportunidades en el campo de la
educacion, la falta de salud, dando respuestas a todo lo que acd es reclamo, es grito. Yo pienso que
ser cristiano es encarnarse como Cristo. Cristo, Dios se hace hombre en El, en Jesus. A eso le llama-
mos Misterio de la Encarnacién de Dios. Dios no se transformd en algo que le permitia decir "ahora
estoy en una situacién mejor", sino que se transformé para decir "ahora estoy en una situacién peor"
gue era la humana. Y dentro de las situaciones humanas eligié la peor. No dijo "ahora me transformé
en humano, pero en la corte del Rey". Sino que eligié de las situaciones humanas la peor, la del po-
bre. Y esa es la vocacién cristiana. Asumir la causa de Cristo, responder a su llamado, ser su discipulo,
es encarnarse en situaciones siempre peores. Encarnarse significa "asumir la causa de". Es "sentir en
carne propia la situacidn de". Por eso pienso que no se trata de discutir sino de ser.

TU me hablabas de América Latina. Yo he visto cristianos en muchas partes de América Latina -y el
sacerdote es una cristiano mds-, los he visto vivir en favelas, por ejemplo, en villas miserias. He com-
partido con ellos estando de visita, su vida, sus vecinos. Y esos vecinos me han resultado de una cali-
dez cristiana tremenda, y he comparado —con dolor, pero he comparado- nuestros pobres, nuestros
vecinos, son victimas de una injusticia mas todavia. Se les ha arrancado hasta la fe, la esperanza. Voy
a decir algo muy fuerte, pero lo digo con dolor porque me siento profundamente uruguayo. Al pobre
uruguayo se le arrancado hasta su fe en nombre de una neutralidad muy mal interpretada. Porque
yo para no imponerle una comida a uno que tiene que comer, no puedo privarlo de toda comida. Yo
veo que en nuestro pueblo hay una miseria moral tremenda que le impide reconocer en él la digni-
dad de hijo de Dios, que le impide en él reconocer su dignidad humana. Por eso digo que el pobre
uruguayo ha sido de los pobres mas despojados de América Latina.

- Dijiste al comienzo que el mal que hay a nivel del despojo se agranda, se multiplica si hablamos de lo
que es fuente de trabajo, aumento de los llamados cantegriles... Y vos y otros como vos o parecidos a
vos, por caminos iguales o distintos, eligen esta manera de ser compartiendo y viviendo, buscando las
soluciones de todas las maneras posibles. Pero si al mismo tiempo sabemos que no va a haber una
voluntad, si hablamos en términos de infraestructura, de predisposicion de los hombres que dirigen la
vida social, politica y econdmica de un pais, en éste notoriamente no hay voluntad de ningun cam-
bio... Y los males de los que padece el Tercer Mundo acd se sienten con ferocidad y crecen. Tu y otros,

23



Carta Obsur. Nro 17, octubre 2012

seguramente demasiado pocos, estdn haciendo una eleccion de vida, siendo verdaderamente hom-
bres, pero la infraestructura de un pais, dirigida por politicos, parlamentarios, los hombres de las
finanzas, el comercio, todo apunta a que esto que se estd multiplicando con una velocidad que ate-
rroriza, aumenta todavia mucho mds. {Qué se puede hacer? (...) Yo te pregunto, como ves vos, para
manana, para pasado mafiana, conociendo esos datos que no son inventados, son reales, de futuro
de pais o de sociedad.

- Te comparo lo que tu me decis con la situacién que vive la humanidad entera ante la creacién de las
armas atdmicas. El hombre ha sido inconsciente, montdé una mdaquina y ahora siente temor, pero
sigue siendo irresponsable. Yo diria que nuestros politicos siguen siendo irresponsables en la medida
en que con toda sinceridad, sin ningln uso de interés, busquen soluciones porque la maquina sigue
montada y sigue matando gente. TU me hablabas de que no hay voluntad politica de cambio. Yo voy
a decir lo mismo de otra forma, digo que sigue la irresponsabilidad. El gran temor tiene que ser que
esta mdaquina infernal mate al pueblo, seamos un pueblo cada vez mas estéril con una calidad de vida
cada vez menor, en todo sentido. Calidad de vida yo le llamo a la capacidad de amor, de encuentro,
de fraternidad, de solidaridad, de esperanza, de fe y de crecimiento. "Creced y multiplicaos", dice el
Sefior en la Biblia. "Y dominad el mundo", no dice "dominad a vuestros hermanos". Siempre el que
estd arriba domina al que estd abajo. Esa posiciéon de arriba y abajo es antibiblica. En lugar de un
dominio de la materia, de la tierra, de la cimiente, del grano, del pan, los hombres nos hemos dedi-
cado a dominar a nuestros semejantes. Hemos construido piramides de poder, donde hay una base
muy grande, muy amplia de dominados y después se va achicando. No sé si te respondi.

Despertar el poder

- Me respondiste, si. Decias al comienzo, cuando pintabas un poco la situacion de abandono en que se
dejo a los vecinos de la zona, y de muchas de otras zonas, por no hablar del pais, que no querias dejar
un mensaje sin esperanza.

- Si, que yo siento mucha alegria y mucha esperanza en este lugar porque me la transmiten los veci-
nos. Porque hay mucho amor, mucho carifio, mucha amistad, y porque me van comunicando los
descubrimientos como los puede hacer un nifio extasiado ante algo nuevo. Asi por ejemplo varios
vecinos nos hemos juntado para ver si podemos hacer una cooperativa de consumo. Otro dia comu-
nicarme la alegria de que la guarderia para nifios que se esta construyendo dio un gran paso porque
todos los vecinos fueron a hacer la planchada el domingo pasado. O comunicarme que hubo eleccio-
nes en tal comunidad y se eligié a los vecinos con conformidad de todos y la cosa acabd en una fies-
ta. Son todas pequefias cosas que ayudan a ver que se puede ir saliendo. Pero la salida es el encuen-
tro del hombre con su imagen propia, auténtica, esa imagen llena de dignidad, llena de valor, imagen
de Dios al fin.

- Hay otra pregunta que te queria hacer pero la quiero conversar contigo...
(Corte en la grabacién)

- El poder es un hecho, es real, y Dios nos comunica el poder. La fuente del poder viene de Dios. Pero
el hombre lo ejercita mal. El poder tendria que ser de brazos clavados como los de Cristo y manos
abiertas. Un poder siempre dispuesto a servir y eso acarrea sufrimiento. Lo aceptas o lo rechazas. Si
lo rechazas, o te quedas con el otro poder que aplasta, que domina, o te quedas sin poder, lo cual es
muy dificil. Si tenés el poder que te da la misma gente, tenés el poder que te viene de haberte podi-
do educar, de haber podido tener oportunidades que otros no han tenido. El poder te viene de haber
sido bien nutrido desde tu infancia. El poder te viene de una salud que no ha sido sometida a pruebas
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extremas. No podemos negarlo. Pero eso lo ponemos al servicio de nuestros hermanos o lo utiliza-
mos para aplastar a los demds, para provecho propio. Creo que por ahi va la cosa.

- La ultima pregunta, que mds que una pregunta es un cuestionamiento que siempre me hago a mi
misma por eso te lo planteo. ¢ Te has sentido muchas veces, o es parte de esta vida, momentos en que
te preguntds como resolver determinadas cosas, y pueden ser muy variadas y de distinta intensidad,
desde materiales hasta como utilizar ese poder a veces, en situaciones de decision? ¢Se te han plan-
teado conflictos a lo largo de tu experiencia?

- Claro, eso nos obliga continuamente a repensar, a examinar, analizar nuestras actitudes, nuestras
decisiones. Claro, si, es siempre una tentacidn. Pero al mismo tiempo hay cosas que te bajan al piso,
sufrimientos, incomprensiones, golpes duros.
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VATICANO lI: MILAGRO HACE 50 ANOS
HOY

Pablo Dabezies

Estuve alli aquella mafiana del 11 de octubre de 1962. Como tantisimos otros, en la plaza San Pedro,
apretados, estirando el cuello para ver el momento en que, saliendo por el portone di bronzo del
llamado Palacio apostélico, comenzara a desfilar la larga procesién de mas de dos mil obispos de
todo el mundo. Cierto, faltaban muchos que algunos regimenes del socialismo real mantenian presos
o no habian dejado viajar (luego unos cuantos conseguirian hacerlo). Y claro, todos esperdbamos que
apareciera el profeta, el que dejando hablar al Espiritu habia convocado un concilio ante la sorpresa
de todos y el desconcierto de muchos. Y lo habia sacado adelante contra viento y marea. Hoy se sabe
gue por muy diversas razones, por un lado, los principales cardenales y obispos alemanes habian
pedido en mayo al papa dilatar el tiempo de la apertura; y por el otro, iel 10 de octubre!, el que lue-
go seria secretario del Concilio, mons. Felici, manifestd a Juan XXIIl lo peligroso que seria comenzarlo
y le comunicé su gran temor de que se produjera una crisis o un bloqueo. El papa le replica tajante-
mente que “el Concilio tendra éxito” (testimonio del propio Felici).

Trabajosa preparacion

En verdad no recuerdo si el tiempo estaba lindo o no en
el habitualmente hermoso octubre romano. “Mafiana
gris”, leo ahora en una de las crénicas de ese dia. Pero
bueno, esperdbamos que pasara Juan XXIll, como se usa-
ba en aquellos tiempos en la silla gestatoria (esa especie
de versidn picapiedra —traccidn a sangre- de los actuales
papamaviles. Acerca del uso de la silla gestatoria él dijo
una vez que le preguntaron sobre su anacronismo: “si no
la uso nadie me ve, porque soy bajo”). Estaba bastante
cerca y me parecio que su rostro era el de alguien cansa-
do pero firme y concentrado. Desde hace un tiempo
también sabemos que a esa altura ya sabia que tenia un
cancer de piloro, del que habian muerto algunos de sus
familiares.

La preparacion habia sido dura y el fuerte impulso que habia resonado en San Pablo Extramuros el 25
de enero de 1959 se habia ido enfriando en los trabajos preparatorios de la Curia romanay las Comi-
siones creadas. Rodearon de un tal secreto sus trabajos que algunos episcopados comenzaron a pre-
ocuparse y hacer llegar sus inquietudes a Roma. Después de tres afios de dilaciones de la Comisién
preparatoria central, Juan XXl decide retomar la iniciativa y en la Navidad de 1961 convoca el conci-
lio para el afio préximo, y cuarenta dias después fija la fecha para el 11 de octubre. Y en mayo pide
que se informe adecuadamente a los obispos. Le haran caso el 13 de julio con el envio de los prime-
ros siete esquemas ya elaborados. En unos de sus numerosos discursos Roncalli calific6 esos prime-
ros tres afios como tiempo de “alegria y también de algunos sufrimientos” (28/10/62).

La imagen del concilio era otra cosa que estaba en juego. En algin momento, quienes desde tempra-
no quisieron quitar importancia a la iniciativa del Papa Juan y de ser posible condicionarla, comenta-
ron que con Pio XlI se habia ya hablado de la convocatoria de un concilio. El futuro cardenal Ruffini,
arzobispo de Palermo y uno de los lideres de la minoria conciliar, se atribuia en 1959 el haber trans-
mitido esa inquietud a Pio XlI al inicio de su pontificado. Se sabe que en audiencia conjunta con el
cardenal Ottaviani, secretario del Santo Oficio, lograron que el 15 de marzo de 1948 se constituyera
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una comision restringida de consultores para la discusiéon de una hipdtesis de concilio que hubiera
debido recapitular todas las condenas desde Pio X en adelante, y tal vez proclamarlas en una sesién
publica (conclusiva del Vaticano | o con otro nombre) en el inminente afio jubilar de 1950. En todo
caso, Roncalli no se inspird en esa iniciativa. Su impulso conciliar, que él califica como “fruto es-
pontdneo de una primavera imprevista”, puede haber estado alimentado por su experiencia como
delegado apostélico en Turquia y Bulgaria, en contacto con el mundo ortodoxo que por los afios 20 y
30 vivié una serie de iniciativas en ese sentido. Y por haber conocido los intentos de crear una “So-
ciedad de Iglesias”, por esos mismos afios, imitando la recién creada Sociedad de Naciones.

Pero la voluntad de Juan XXIII, influenciado o no, por estas ultimas iniciativas, fue la de llevar adelan-
te un concilio “distinto”. Se lo vera en su fundamental discurso inaugural, Gaudet Mater Ecclesia
(Goza la Madre Iglesia), sobre el que volveré enseguida. Pero también en otros gestos que a veces
pasan desapercibidos. Buscando colocar su concilio en una linea histdrica, para lo cual estaba la posi-
bilidad de los cuatrocientos anos del de Trento en 1963, o los casi 20 afios desde el final de la segun-
da guerra, Roncalli elige como referencia el medio siglo que separa al Vaticano Il de la campafia an-
timodernista.

El discurso-programa

Apenas pronunciado, el discurso inaugural de Juan XXIll, tuvo
una enorme repercusion. Y a medida que han pasado los afios
se ha ido convirtiendo en una referencia ineludible para
orientarse en la discusidn acerca de la interpretacion del Vati-
cano Il. Digan lo que digan, alli esta lo que el papa Juan queria
de su concilio y proponia a los obispos (e Iglesias) del mundo.
Como dicen quienes lo han estudiado a fondo, mas que un
programa concreto, es un camino abierto y un espiritu a vivir W,
(la pagina mercaba.org/JUAN%20XXIll/gaudet_mater_ecclesia.htm lo ofrece en castellano).

Vemos lo medular de su contenido de la mano del historiador y tedlogo Alberto Melloni, uno de los
mayores especialistas actuales en Juan XXIll y el Vaticano Il, de su obra “Papa Giovanni. Un cristiano e
il suo concilio” (2009, de quien he tomado muchas de las informaciones anteriores).

“Cuando la mafiana del 11 el papa pronuncia su discurso, su propdsito es ‘decir todo’, y eso es exac-
tamente lo que pasa desde mas de un punto de vista. La alocucidn toma posicidon sobre todas las
cuestiones que el papa Roncalli logra no reducir a los modelos intransigentes (moderno-
antimoderno, continuidad-discontinuidad, autoridad-rebelién) [...] Y en este sentido, hay que notar la
sencillez con la que Juan XXIIl sale de los modelos en que se habia expresado hasta entonces la auto-
ridad del papa. No ordena sino que libera energias. Rompiendo con la cultura del enemigo, Roncalli
dibuja una Iglesia que cree cumplir su deber condenando cosas para nada inéditas. Las llama “insi-
nuaciones”, en una pagina muy trabajada, cuando se estudian las redacciones sucesivas:

‘A veces nos hieren el oido insinuaciones de almas que aunque ardientes de celo no poseen
en abundancia el sentido de la discrecién y la medida. En los tiempos modernos, no ven mas
gue maldades y ruinas. Van repitiendo que nuestro tiempo, en comparacioén con el pasado,
no ha hecho mas que empeorar, y se comportan como si no hubieran aprendido nada de la
historia, que es maestra de vida. Dicen que en los tiempos de los Concilios Ecuménicos pre-
cedentes todo marchaba de manera completamente triunfal con respecto a la vida cristiana 'y
a su concepcion, lo mismo que con relacion a la justa libertad religiosa. Pero a Nos nos pare-
ce que debemos disentir de estos profetas de calamidades, que anuncian acontecimientos
siempre infaustos como si estuviera por llegar el fin del mundo’.
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Para el papa Juan no existié esa época de oro de la Iglesia en la historia del mundo que el medieva-
lismo habia imaginado, el suefio del Estado catdlico y del régimen cristiano que se hubiera ido degra-
dando hasta la modernidad. Por el contrario, siente que la tarea ante la cual se encuentra la Iglesia y
él mismo es la de leer los signos de los tiempos, o sea, esa trama profunda en la que el ojo espiritual
logra descubrir el despuntar de ‘un nuevo orden de relaciones humanas’, que llama a la Iglesia a su
primera vocacion:

‘Nuestro deber no es tanto el de custodiar este precioso tesoro, como si nos preocuparamos
Unicamente de la antigliedad, sino el de dedicarnos con solicita voluntad y sin temor a la obra
que exige nuestra época... El punctum saliens de este Concilio no es pues la discusién de un
articulo u otro de la doctrina fundamental de la Iglesia, repitiendo profusamente la ensefian-
za de los Padres y de los Tedlogos antiguos y modernos, lo que se supone que estd siempre
bien presente en nuestro espiritu. Para esto no se necesitaba un Concilio. Pero de esta reno-
vada, serena y tranquila adhesién a toda la ensefianza... el espiritu cristiano, catdlico y
apostolico del mundo entero espera un salto adelante [se ha traducido en general paso ade-
lante] hacia la penetracidn doctrinal y la formacidn de las conciencias’.

El ‘salto adelante’ de la Iglesia es posible solamente si va junto con una penetracién mas profunda
del Evangelio y del misterio de la misma Iglesia. No se trata de un ‘proyecto’, y tampoco una movili-
zacién como las del tiempo de la omnipotencia concluido poco antes. Se trata por el contrario de una
reflexion sobre la forma de la revelacidn, en la que ciertamente existe un depdsito intangible, que sin
embargo no agota el nudo de su ‘revestimiento’, entendido como lo que lo vuelve comunicable:

‘Una es la substancia de la antigua doctrina del depositum fidei, y otra es la formulacidn de su
revestimiento. Y es lo que debemos tener muy en cuenta, con paciencia si es necesario, si-
guiendo en todo las formas y propuestas de un magisterio de caracter prevalentemente pas-
toral’.

Pastoral pues, como caracter del magisterio y nota teoldgica del ministerio. Indicacién liberadora
porque deja fuera de juego casi todo lo que en la preparacidn juzgd que las metaforas roncallianas de
la Iglesia-jardin y de la Iglesia-fuente eran solo formas poéticas de expresarse. [...] Pastoral es la res-
puesta a un tiempo nuevo que compromete la fidelidad esponsal de la Iglesia:

‘En nuestros dias, sin embargo, la Esposa de Cristo, prefiere usar la medicina de la misericor-
dia antes que la de la severidad. Juzga que debe ir al encuentro de las necesidades de hoy
mostrando la validez de su doctrina mas que usando la condena’.

La reprobacion sin piedad de los profetas de calamidades, intérpretes de una apocaliptica barata que
contradice la confianza evangélica, la solemne férmula sobre la medicina de la misericordia preferida
a las armas de la severidad, la distincién entre substancia y forma de comunicacion de la doctrina, la
visién de la unidad como construccién dinamica y no embudo del retorno, la pastoralidad como nota
teoldgica cualificante, y la imagen del salto adelante como lo que es propio de un concilio, todas es-
tas piezas se unen en el discurso-mosaico en el que Roncalli da todo y lo mejor del papa del concilio
gue quiere ser. [Para que la asamblea] tenga éxito es que el papa pronuncia la Gaudet, renunciando
a intervenir sobre los mecanismos institucionales del concilio, pero también a ceder a la mera pasivi-
dad ceremonial. Con la Gaudet, el papa arriesga personalmente sobre temas que queman”.

Hoy, agradecidos, nos preguntamos como estamos asumiendo, custodiando, y haciendo camino
segln este espiritu del papa Juan y del Vaticano Il
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EL XIlIl SINODO DE OBIPOS
7 al 28 de octubre

Pablo Dabezies

En los dias que aparece nuestra Carta comenzara los trabajos la Xlll asamblea general ordinaria del
Sinodo de Obispos, con el tema “La Nueva Evangelizacidn para la transmision de la fe cristiana”.

Esta estructura de colegialidad en el gobierno de la Iglesia, aunque tiene un papel solamente consul-
tivo, fue creada por el papa Pablo VI en setiembre de 1965, hacia el final del Vaticano Il, respondien-
do al deseo manifestado por los Padres conciliares. La opinién de estos se iba inclinando por la cons-
titucién de un organismo episcopal que fuera deliberativo, pero el papa no juzgd oportuno dar ese
paso. Sobre esta imagen candnica se estructuraron luego todos los organismos de participaciéon en la
toma de decisiones en la Iglesia, desde los mas abarcativos (los episcopales), hasta por ejemplo los
consejos parroquiales.

La primera asamblea general se desarrollé por estas mismas fechas en 1967, y su tema revela ya
tempranamente cuales eran las preocupaciones que predominaban en Roma a menos de dos afios
de finalizado el concilio: “Preservacion y fortalecimiento de la fe catélica, su integridad, su fuerza, su
desarrollo, su coherencia doctrinal e histérica”. El mismo afio 67 fue declarado por Pablo VI “Afio de
la Fe” y sus catequesis de entonces mostraban una creciente alarma ante los que se juzgaban frutos
no deseados del Vaticano Il. Sobre todo en Europa. No estd de mas recordar que para unirse a la
convocatoria del papa, la Conferencia Episcopal Uruguaya (CEU) publicé una carta pastoral en que
presenta “una concepcion de la fe que permite al cristiano situarse en la historia y asumir sus res-
ponsabilidades [...] una concepcidn del Cristianismo, la conciliar, segun la cual el cristiano, en virtud
de su fe, es un fermento transformador de la sociedad y no un freno constante a todo tipo de cam-
bio”. Este juicio pertenece al editorialista de “Perspectivas de Didlogo” 19 (muy posiblemente Juan
Luis Segundo) y contrasta drasticamente con las criticas que este documento levanté en filas conser-
vadoras (sobre todo por el tratamiento de la divisidon entre los
cristianos y de la violencia).

Estos recuerdos vienen al caso porque parece repetirse una
coyuntura similar (incluido el mensaje de la CEU de agosto pa-
sado; ver en  http://iglesiacatolica.org.uy/documentos-
ceu/2012/), ya que en los dias del presente Sinodo, el 11 de
octubre, cincuentenario de la inauguracion del Vaticano Il, co-
menzara el “Afio de la Fe” convocado por Benedicto XVI. La
convocatoria tiene motivaciones parecidas a las del afio 67, en
= cuanto los documentos preparatorios al Sinodo hacen hincapié
AN O , F E 2012 especial en los problemas de la Iglesia en Europa: crisis de per-
= 2013 tenencia, secularizacién, pérdida de influencia en la sociedad,

disminucién del clero, desafeccion por el magisterio, etc. Y los

textos vaticanos destinados al “Afio de la Fe” insisten de manera muy marcada en lo que tiene que

ver con los contenidos de la primera virtud teologal mdas que con el acto mismo de creer, remitiendo
a los documentos conciliares, pero sobre todo al Catecismo de la Iglesia Catdlica...

Para terminar con estos aspectos introductorios y no tanto, digamos que el delegado elegido por la
CEU al Sinodo es mons. Milton Troccoli, y que también participara entre los obispos designados di-
rectamente por el papa, mons. Alberto Sanguinetti. Se trata de la XllI sesion ordinaria, pero ha habi-
do dos extraordinarias (1969 y 1985) y doce especiales para las distintas regiones del mundo o casos
particulares (Holanda, 1980; 2 para Europa, 1991 y 1999; 2 para Africa, 1994 y 2009; para América,
1997; para Asia, 1998; para Oceania, 1998; para el Libano, 1995, y para Tierra Santa, 2010).
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Los documentos preparatorios

Como es habitual ha existido una consulta previa, lanzada en febrero de 2011 con un documento
llamado “Lineamenta” (una especie de primer borrador, con agregado de preguntas), difundido
abiertamente y al que debian responder los obispos, los superiores mayores de congregaciones, y
podian hacerlo organismos o personas interesadas. A partir de alli, se elaboré el “Instrumentum la-
boris” (documento de trabajo), que trataremos de analizar aqui, limitadamente, ya que se trata de
un texto de mas de 60 paginas.

Adhiero en general a la observacién critica de conjunto que hace Ramdn lbeas Larrafaga, teélogo
laico del MIIC-Pax Romana del Pais Vasco: “Se supone que el documento previo al Sinodo es un reco-
pilatorio reordenado y elaborado, de las propuestas que se han recogido en el periodo de consultas
y, la verdad, que todo el episcopado coincida en sus preocupaciones con las preocupaciones del Papa
no supone ningun problema, pero que no aparezcan otras puede llevar a pensar que estamos ante
un documento doctrinal con un presupuesto: impulsar una “Nueva evangelizacién” de un cuio parti-
cular. Respetable, pero no suficientemente colegiado en una Iglesia que se define universal y por
tanto catdlica. Estamos ante un documento en el que se asumen tal cual se han expresado en otros
foros, las preocupaciones del Papa y de la Curia para, a partir de ahi, y en segundo lugar, recoger las
preocupaciones de parte del episcopado europeo, y a partir de ahi las del resto de los obispos cuan-
do estos coinciden en lo fundamental con el planteamiento subyacente en el documento. Creo que el
Sinodo puede verse en el compromiso de decidir si acepta o no una lectura parcial de lo que estd
ocurriendo en el mundo lo que tiene consecuencias importantes en las propuestas evangelizadoras”.

Encare del “Instrumentum laboris”

Como ya dije, no es facil sintetizar los planteos de un texto tan largo. En todo caso, esta articulado en
una introduccioén, cuatro capitulos y una conclusion. Los capitulos son descritos asi por el mismo do-
cumento: “Un primer capitulo [“Jesucristo, Evangelio de Dios para el hombre”] estd dedicado al re-
descubrimiento del corazén de la evangelizacidn, es decir, a la experiencia de la fe cristiana: el en-
cuentro con Jesucristo, Evangelio de Dios Padre para el hombre [...].En el segundo [“Tiempo de nue-
va evangelizacion”], el texto desarrolla una reflexidn sobre el discernimiento que ha de ser concen-
trado sobre las transformaciones que estdn influenciando nuestro modo de vivir la fe, y que inciden
en nuestras comunidades cristianas. [...] En el tercer capitulo [“Transmitir la fe”] se hace un analisis
de los lugares fundamentales, de los instrumentos, de los sujetos y de las acciones a los cuales la fe
cristiana es transmitida: la liturgia, la catequesis y la caridad. [...]En el cuarto y ultimo capitulo [“Re-
avivar la accién pastoral] se discute de los sectores de la accion pastoral especificamente dedicados
al anuncio del Evangelio y a la transmisién de la fe” (n. 17). Todo termina con un llamado a la espe-
ranza y la alegria de evangelizar cuyo fundamento es Jesucristo.

¢”Nueva” evangelizacion?

El “Instrumento” ofrece multiples descripciones de este concepto ya viejo en América Latina, pero
gue ha sido propuesto nuevamente, por el papa Benedicto, y sobre todo para Europa, o para el Pri-
mer Mundo (n. 13), o para el “Occidente Cristiano” (n. 86-87), como también se dice de manera mas
bien ambigua y anacrénica. O también paises de “antigua cristianizacion” (n. 13) o “de tradicion cris-
tiana” (n. 44).A pesar de esta insistencia se hace a veces referencia a paises e iglesias “jovenes”, a los
que también amenaza la secularizacidn, sobre todo en las grandes ciudades. Como lo nota acertada-
mente el P. Antoine Sondag, asesor del Secours Catholique (la Caritas francesa), “la geografia que
subyace en el texto es extremadamente sumaria, no tiene en cuenta la diversidad cultural del mundo
actual”. Para concluir con el cardcter “europeo” del encare del Sinodo, llama la atencidn el parecido
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del “Instrumento” con la respuesta de las Conferencias Episcopales Catdlicas de Europa, aunque el
tono de esta sea menos pesimista.

Volviendo al concepto de “nueva evangelizacidon”, y precisamente a su caracter de “nueva”, las
féormulas son muchas, desde la inaugural de Juan Pablo Il en Haiti (“nueva en su ardor, nueva en sus
métodos, nueva en sus expresiones”-1983) hasta otras como “Es necesario ofrecer una respuesta a
este particular momento de crisis, que afecta también la vida cristiana; la Iglesia debe saber encon-
trar en este momento histérico especial un estimulo ulterior para dar razén de la esperanza que
anuncia (cf. 1P 3,15). El término “nueva evangelizacion” evoca la exigencia de una renovada modali-
dad de anuncio, sobre todo para aquellos que viven en un contexto, como el actual, en el cual el de-
sarrollo de la secularizacidon ha dejado fuertes huellas también en paises de tradicién cristiana” (n.
44). O también, tal vez la mas clara: “Nueva evangelizacion significa dar una respuesta adecuada a los
signos de los tiempos, a las necesidades de los hombres y de los pueblos de hoy, a los nuevos esce-
narios que muestran la cultura a través de la cual expresamos nuestra identidad y buscamos el senti-
do de nuestras existencias. Nueva evangelizacidn significa promocién de una cultura mas profunda-
mente radicada en el Evangelio” (n.164; cf. n. 6). Pero todo el documento flucttda en sus descripcio-
nes y llama a llegar a un acuerdo (los obispos europeos piden que se dé una definicion precisa).

“Nueva” ¢para qué realidad?

Una de las debilidades mds notorias del documento, a mi parecer, es su superficial y genérico analisis
de la realidad del mundo de hoy que desafia, como en cada época desde hace dos mil afos, la viven-
cia y anuncio de la Buena Noticia de Jesus. Es esta una tendencia marcada en los documentos de la
Iglesia de un tiempo para acd, que contrasta nitidamente con los de décadas pasadas, cuando la
atencién y la busqueda por conocer las situaciones concretas en que los cristianos comparten su vida
con todos era mucho mayor y constante.

Existe sin embargo un intento de algo pareci-
do: se reafirma que “la nueva evangelizacion
es la capacidad de parte de la Iglesia de vivir
en modo renovado la propia experiencia co-
munitaria de la fe y del anuncio dentro de las
nuevas situaciones culturales que se han
creado en estas Ultimas décadas”, que han
significado “procesos de debilitamiento de las
tradiciones y de las instituciones” (n. 47). Y se
sefialan las “huellas” de este clima en “toda la
Iglesia”: “debilidad de la vida de fe de las co- -

munidades cristianas, disminucién del reconocimiento de la autoridad del magisterio, privatizacidon
de la pertenencia a la Iglesia, reduccion de la practica religiosa, falta de empefio en la transmision de
la propia fe a las nuevas generaciones” (48). El andlisis de lo que esta detrds de este clima se desarro-
lla en los numerales 52 a 67 en lo que denominan “escenarios de la nueva evangelizacion”. Que ser-
fan 7. Los enumeramos y poco mas.

Los escenarios

El primero, considerado “escenario cultural de fondo” es la dindmica secularizadora”, propia sobre
todo del occidente, que ha asumido en nuestros dias “un tono débil que ha permitido a esta forma
cultural invadir la vida cotidiana de las personas y desarrollar una mentalidad en la cual Dios estd, de
hecho, ausente”, y que influye incluso en el “comportamiento habitual de los cristianos” Lleva a for-
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mas de “espiritualidad individualista o bien de neopaganismo, hasta llegar a la imposicion de un cli-
ma general de relativismo”. Sin embargo se considera positiva la confrontacién de la fe con los bus-
cadores de la verdad que no creen (n. 52-54).

El “segundo escenario, mas social: el gran fendmeno migratorio”. Unido a la secularizacién, genera
un “clima de extrema fluidez, dentro del cual hay siempre menos espacio para las grandes tradicio-
nes, incluidas aquellas religiosas”. A ello esta vinculado el ambiguo fendmeno de la “globalizacion”,
sobre el que se invita a un profundo discernimiento (n. 55).

El tercer escenario es el econdmico, muchas veces causa del anterior, generador de tensiones y vio-
lencias por las desigualdades cada vez mayores entre las naciones y en su seno mismo. Aunque la
Iglesia haya dicho y hecho mucho en este terreno, la actual crisis hace que se espere mucho mas de
ella (n. 56).

“Un cuarto escenario indicado es el politico”. Desde los tiempos del Vaticano Il ha cambiado mucho,
con la crisis del comunismo y el surgimiento de nuevos actores, como el mundo islamico y el asiatico.
Se constatan varias urgencias: “el empefio por la paz, el desarrollo y la liberacién de los pueblos; una
mejor regulacion internacional y una interaccién de los gobiernos nacionales; una investigacién de
formas posibles de escucha, convivencia, didlogo y colaboracion entre las diversas culturas y religio-
nes; la defensa de los derechos humanos y de los pueblos, sobre todo de las minorias; la promocion
de los mas débiles; la salvaguardia de la creacion y el empeno por el futuro de nuestro planeta” (n.
57).

“Un quinto escenario es el de la investigacion cientifica y tecnoldgica”, con todos sus efectos positi-
vos, pero también con los riesgos de convertirse en los “nuevos idolos” de hoy (n. 58).

Al sexto se lo denomina “escenario comunicativo” y se desarrolla en cuatro numerales. A la descrip-
ciéon de las potencialidades que ofrece para el anuncio de Evangelio se agrega la advertencia sobre
los riesgos asi descritos: “profunda atencidn egocéntrica [...] exaltacién emotiva de las relaciones y de
los vinculos sociales [...] debilitamiento y la pérdida de valor objetivo de experiencias profundamente
humanas, como la reflexion y el silencio [...] reduccidn progresiva de la ética y la politica a instrumen-
tos de espectaculo [En fin], la cultura de lo efimero, de lo inmediato, de la apariencia, una sociedad
incapaz de memoria y de futuro” (n. 59-62).

El séptimo, tratado también en cuatro numerales (63-66), es llamado el “escenario religioso”, y el
analisis se detiene unicamente en el “retorno al sentido religioso y la exigencia multiforme de espiri-
tualidad que caracteriza muchas culturas y en particular las generaciones mas jovenes”. Pero ense-
guida se advierte de los riesgos de una experiencia emotiva y poco liberadora, de los fundamentalis-
mos y derivas sectarias, asi como de la tentacién del contagio en los métodos de evangelizacion en
ciertos grupos catolicos. Se echa mucho de menos un analisis un poco mas ajustado y complejo de
este escenario teniendo en cuenta la cantidad de estudios disponibles sobre la reconfiguracién actual
de lo religioso.

En definitiva, por mas que haya algunos otros elementos dispersos aqui y alla en el texto, la mirada
es bastante superficial y muy determinada por las preocupaciones de la Iglesia. Predominan las gran-
des palabras como secularizacién relativismo, hedonismo, consumismo, nihilismo, neopaganismo...
Esto parece corresponderse con lo que el documento llama “primado de la fe” (n. 92) y lo que yo
llamaria reservas con respecto a su dimensidn social.

Entre la fe y la caridad

El “Instrumentum” mismo se encarga de sefalar el estrecho vinculo existente entre el Sinodo y el
Ao de la Fe. De alli que se dedique amplio espacio, en el capitulo Ill, a proponer lo que se afirma
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como “primado de la fe”. Y cuando se habla de la fe, se refiere sobre todo a “los contenidos esencia-
les, los cuales desde hace siglos constituyen el patrimonio de todos los creyentes, tienen necesidad
de ser confirmados y profundizados de manera siempre nueva [...] Existe el riesgo que la fe, que in-
troduce a la vida de comunidn con Dios y permite el ingreso en su Iglesia, no sea comprendida en su
sentido profundo” (n. 93-94). Sin embargo, en el capitulo I, hay una clara insistencia en la fe como
adhesidn personal a Jesucristo, el Jesus Hijo de Dios de los Evangelios en esta busqueda de una nue-
va evangelizacion (n. 18-24). Asi resalta la importancia que se da también aqui al Catecismo de la
Iglesia Catolica (n. 100ss) y el papel clave que debe jugar, junto con la preocupacién con la falta de
claridad en los contenidos de la fe en muchos cristianos, hasta llegar a lo que se designa como “apos-
tasia silenciosa”. Digase lo mismo de la insistencia en la recta doctrina al hablar de catequesis, y una
afirmacién que suena muy extraifia para nuestros dias que parece ir en el mismo sentido: se registra
la “preocupaciéon” por una “delegacién cada vez mas difundida de la catequesis a los laicos” (n. 109).
Llama la atencién este primado concedido a esta dimensién de la fe, hasta proponer una especie de
camino que va de la fe en las verdades a la adhesion del corazén y no al revés: “la adhesion al conte-
nido de la fe se transforma en actitud, decisién de seguir a Jesus y de conformar la propia vida a la
suya” (n. 101).

Al mismo tiempo, en varios pasajes queda la sensacién de que lo referente al ejercicio de la caridad,
sobre todo en dimensién colectiva, queda como en un segundo plano, y con reservas acerca de él.
Asi lo piensa el aporte de Caritas Internacional: “En los documentos presentados por la Secretaria del
Sinodo —Lineamenta e Instrumentum laboris- se hacen frecuentes alusiones al amor fraterno, a la
entrega cuidadosa hacia los pobres, a la importancia del testimonio, a la necesidad de que la Iglesia
anuncie lo que es y vive, pero no se hace referencia alguna al ejercicio organizado de la caridad, co-
mo si la caridad fuera una cuestién individual y no tarea de toda la comunidad, como si no fuera toda
la comunidad la que debe anunciar el evangelio desde la experiencia de la caridad”. Y nuestro mismo
documento reconoce que varias respuestas episcopales piden que se ponga mas insistencia en este
aspecto (n. 71). Que en este sentido esta lejos de las tajantes afirmaciones de los Sinodos de 1971,
sobre todo, en que el compromiso por la justicia es visto como constitutivo de la evangelizacién, o
integrante de la misma (1974). Y por afadir un apunte mas, no es nada fécil interpretar la repetida
expresion “el anuncio del Evangelio es una cuestién, ante todo, espiritual” (n. 39-40).

éCuales obstaculos para la evangelizacion? ¢ Autocritica?

Hay que reconocer que al menos en dos pasajes, el documento reconoce los obstaculos que para la
nueva evangelizacién y la misma vida de fe de muchos bautizados, hasta provocar su alejamiento de
la comunidad, significan realidades y actitudes en la Iglesia misma. Asi, en el n. 69: una “excesiva
burocratizacidon de las estructuras eclesiales [...] lejanas al hombre comun y a sus preocupaciones
esenciales [...] celebraciones liturgicas formales y de ritos repetidos casi por costumbre [...] el testi-
monio contrario de algunos de sus miembros (infidelidad a la vocacién, escandalos, poca sensibilidad
por los problemas del hombre contemporaneo y del mundo actual)”. Aunque se agrega enseguida
gue no hay que olvidar la obra del demonio. Y en el n. 95 se agrega: una “fe vivida en modo privado y
pasivo; la inadvertencia de la necesidad de una educacion de la propia fe; una separacién entre la fe
y la vida”. Y desde fuera de la Iglesia: “el consumismo y el hedonismo; el nihilismo cultural; la ce-
rrazon a la trascendencia”. En verdad cuesta creer que no se tengan en cuenta explicitamente los
gravisimos escandalos de la pederastia y su tratamiento hasta hace poco en la Iglesia; los manejos
financieros carentes de transparencia y los enfrentamientos curiales por el poder. De varios lados se
esta reclamando una dosis de humildad para plantear la evangelizacidn, y el ejercicio de una mirada
mas compasiva y comprensiva hacia el mundo, que con igual derecho podria elaborar una pintura
poco halaglefia de la Iglesia. Y que no haya la minima observacién critica sobre quienes tienen auto-
ridad en la comunidad catélica y la manera como la ejercen.
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Y en el fondo y sobre todo.

A mi juicio, sin embargo, la gran carencia del documento de trabajo es el no replantearse la evangeli-
zacion desde la raiz. Hace ya tiempo, sobre todo en determinadas dreas, que la Iglesia se ve cada vez
mas confrontada a un dilema fundamental: {vamos a seguir planteandonos las cosas como intentos
por recuperar pasados idealizados, protagonismos y privilegios que no volveran, poderes que gracias
a Dios hemos perdido? ¢ Reiterando lo mismo con nuevos ropajes? ¢O nos resolveremos a abandonar
toda ldgica de cristiandad, y pensar y vivir nuestro ser cristiano, nuestra misién como un humilde y
abierto servicio a toda la humanidad, con una confianza despojada puesta Unicamente en el Sefior
Jesus? Esperamos que en el Sinodo haya voces que expresen algo parecido, para que asi, como dice
el documento en la conclusion, se abran cauces para la esperanza y la alegria. Segun el camino que
impulsd el Vaticano I, que ahora parece detenido, cuando justamente el Sinodo se relne para con-
memorar los 50 afios de su apertura.
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342 JORNADA NACIONAL DE LA JUVENTUD
ENCUENTROS QUE VALEN LA PENA

Magdalena Martinez

El pasado 1y 2 de setiembre en Maldonado tuvo lugar la 342 Jornada Nacional de la Juventud (JNJ),
organizada por la Comisién Nacional de Pastoral Juvenil, de la Conferencia Episcopal Uruguaya
(CNPJ). Las jornadas nacionales son un instrumento pastoral originado en 1979, cuando la realidad
social uruguaya era otra y cuando las iglesias eran casi el Unico espacio de participacién posible. Hoy,
a mas de 30 afios de aquella primera jornada realizada en Montevideo, este instrumento continda
utilizdndose.

Si bien se ha celebrado todos los afios desde su origen, la Jornada Nacional de la Juventud (JNJ) no
toma todos los afos este caracter de concentracion Unica de todos los jévenes del pais. Guiados
siempre por un mismo tema, bajo un mismo lema, y con la misma cancién y afiche motivadores, la
JNJ se celebra a nivel diocesano algunos afios, y otros (cada 3 o 4 afios, segun el caso) a nivel nacio-
nal. Tal fue el caso de esta jornada realizada en Maldonado con la participacidon de unos 4000 jévenes
de todo el pais.

4 7
{ENCONTRATE CONCRISTO | 5 que sucedi6 en Maldonado

AL V\‘?A CA“B‘A“A La 342 JNJ tuvo como lema “Encontrate con Cristo, tu vida cam-

s biard”. La certeza que se expresaba era que el encuentro con Jesus
transforma, y que transforma para que seamos felices. El texto bibli-
co que guio la dinamica de toda la jornada fue el del ciego de Jericé
(Mc 10, 46-52). No sélo se leyd y reflexioné en el trabajo de los gru-
pos del sdbado de tarde; sino que se promovié en la misma jornada
ese encuentro con Jesus, ya sea en la vigilia o en los momentos de
oracion. Momentos que fueron aprovechados y disfrutados por los
que alli estaban.

4 ' _ Esta JNJ fue la segunda jornada de concentracion Unica que se realizd
34" \CrNrDA Jdc'tgxm AR EN  en dos dias (la primera fue la de 2008 en Tacuarembd, en conmemo-
LY BTl V.1 o I 1N VAR Sl racion de los 30 afios de la PJ nacional). Un evento de este tipo impli-
‘c&ff;?f,‘,jf“"j,‘:f" ‘aﬁ ca una organizacién mayor por parte de la CNPJ y la didcesis locata-
ria, organizacién que se lucié con creces en este caso. Para quienes
participamos en varias de jornadas nacionales de concentracion Unica, esto llamd gratamente la
atencioén, tanto que en broma deciamos que no parecia uruguaya. Cada detalle estuvo pensado, en
cuanto al campamento (en el parque Jagiiel), a la alimentacién, al darnos un vaso de agua al llegar de
la caminata. Los horarios se ve que fueron muy bien estudiados porque se respetaron al maximo.
Una calidez en la bienvenida y en cada servicio prestado que no fue para nada menor a la hora de
generar el clima fraterno que creo es el sello de esta jornada.

Coppaconcen [usces aol Srogem

Cabe resaltar de esta 342 JNJ algunos momentos vividos: la vigilia de la noche del sdbado, con el pos-
terior fogdn, y el gesto en la playa en la mafiana del domingo, con posterior caminata al Campus de
Maldonado (donde se realizaron la mayoria de las actividades). Asi como los jévenes podian gritar y
agitar en el fogdn y en la caminata, del mismo modo generaban facilmente el clima de oraciéon y ce-
lebracidn en la vigilia y en la playa. Si a veces pensamos que los jévenes no responden, quizas sea
porgque no nos animamos a hacerles las propuestas.
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En el sitio web de la Comisién Nacional de la Pastoral Juvenil (dentro del sitio web de la CEU) se pue-
de encontrar mas informacién y material de la 342 JNJ, tanto el material previo como los ecos poste-
riores y fotos: http://iglesiacatolica.org.uy/comision-nacional-de-pastoral-juvenil/

Un instrumento que sigue valiendo la pena

En 2008, el P. Horacio Penengo, sdb, escribié en el Boletin Salesiano, con motivo de la 302 Jornada
Nacional de la Juventud (que se realizaria en setiembre de ese mismo afio en Tacuarembd), un arti-
culo sobre la historia de estas jornadas. En ese articulo Horacio terminaba diciendo:

“Sin duda, las Jornadas Nacionales de la Juventud van a continuar... Quienes hemos tenido la gracia
de ser parte activa del proceso de preparacion y realizacion de muchas de ellas, seguimos creyendo
hoy en su potencial evangelizador, porque abre espacio a los jévenes en comunidades eclesiales con-
formadas mayoritariamente por adultos, porque permite expresar ‘las nuevas formas celebrativas de
la fe propias de la cultura de los jévenes’ y porque son una manera concreta de seguir renovando ‘de
manera eficaz y realista la opcion preferencial por los jovenes y dar un nuevo impulso a la Pastoral
Juvenil en las comunidades eclesiales”.

En Maldonado, mientras participaba de esta 342 JNJ, me preguntaba cémo un instrumento generado
hace tantos afos, en circunstancias tan distintas, podia seguir teniendo éxito, podia seguir valiendo
la pena. No participé de aquellas primeras jornadas, pero puedo suponer que fueron bien distintas a
la de este afo, como también fue distinta la de 1996 en Carmelo, la primera en la que estuve.

Cambia la realidad del pais. Cambian los jovenes. Cambian sus intereses, sus modos de expresarse...
¢Qué es entonces lo constante que hace de las Jornadas Nacionales un instrumento todavia valido?

Ni que hablar que creo que Jesus sigue valiendo la pena, que su propuesta sigue diciendo algo a los
jévenes, que les presenta un estilo de vida comprometido, exigente, pero ante todo lleno de felici-
dad. Pero creo que también mueve esa energia de la juventud, esas ganas de expresarse, de encon-
trarse con otros y manifestarse. Y eso estd buenisimo. Y estd buenisimo que pueda darse en un clima
fraterno, de respeto, como el que se dio en Maldonado ese fin de semana. A la pregunta de qué era
lo que mas les habia gustado de la jornada, los jovenes a los que acompafiaba me respondieron: “la
onda”. Es que se respiraba muy buena onda. Se respiraba alegria.

Las JNJ mantienen afio a afio la consigna de tener un
lema, un afiche, una cancién, materiales de trabajo
previo; mantienen un esquema de bienvenida, tra-
bajo en grupos, celebraciones. Pero hoy se difunde
todo por mail, por sitios web, por facebook. Hoy
cantamos nuevas y viejas canciones a ritmo de rock
y hacemos pogo. Hoy conocemos gente nueva que
sabemos que vamos a seguir en contacto porque las
buscamos luego en algunas de las tantas redes so-
ciales.

Entonces si, hay cosas que cambian, pero siguen
siendo, como decia Horacio, un espacio para que los
jévenes puedan expresar su fe a su manera, con su estilo propio de celebrar y festejar. Siguen siendo
espacios de encuentro, de decirle “algo” a la sociedad, de “hacerse ver” en el buen sentido. Y siguen
siendo una manera de que la Iglesia les dé a los jévenes un lugar, no sélo para expresarse, sino tam-
bién para decir cosas, porque tienen mucho que decir. En definitiva, las jornadas nacionales de la
juventud son encuentros que, aun, valen la pena.
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VIGOR, BELLEZA Y AUDACIA EN LA VIDA ESPIRITUAL
LA INVITACION DE TERESA DE JESUS

Carolina Mancini
Institucion Teresiana

En octubre Santa Teresa invita... ¢Qué tuvo esta santa que cuando se la conoce un poco, convoca y
atrae? Monja de enorme vitalidad tildada de “fémina inquieta y andariega” a modo de reproche;
mujer afectiva e intensa que dejé que Dios tomara toda su persona sufriendo arduos procesos hasta
integrar una espiritualidad madura que la convierte por experiencia en “maestra” de otros; conoce-
dora de la entrafia de su tiempo desafiado por la Reforma Protestante y capaz de respuestas peque-
fias, evangélicas, audaces como la Reforma de su Orden, es Teresa de Jesus (1515-1582) alguien con
algo que decir aun hoy. ¢Qué tiene para ofrecernos una monja de hace cinco siglos a laicos de nues-
tro tiempo?

Mujer toda de Dios y plenamente humana, dedicada a la contemplacién y a la accién en un mundo
gue se sentia urgido de transformacion: “estdse ardiendo el mundo, no es tiempo de negocios de
poca monta”, Teresa discernia cual podia ser ese aporte esencial, procurando vivirlo en fidelidad ella
misma primero y por su testimonio, contagiando a otros: “como me vi mujer y ruin... determiné
hacer eso poquito que yo puedo y es en mi, que es sequir los consejos evangélicos con toda la perfec-
cion que yo pudiese” (CP 1,2)

VIGOR... “mientras pudiéreis, no estéis sin tan buen amigo” CP 26. 1-3

Teresa de Jesus comparte un camino que no es solo creer en Dios sino experimentarlo, porque con El
“podemos tener conversacién”, entablar una relacién, en la que lo vamos descubriendo y nos vamos
conociendo a la vez. Su primer gran aporte es vivir este “vigor” en la vida espiritual que descubre la
oracidon como encuentro de amistad en una espiritualidad liberadora y siempre capaz de crecimiento.

Lo importante es sentirse en busqueda, contactar el deseo profundo de la existencia, el anhelo de
mayor bien, mayor amor, mayor compromiso. “Mi alma tiene sed del Dios vivo” —dice el salmo-.
Para Teresa esa “sed” busca de muchos modos pero solo se sacia en “la fuente” que es Dios mismo y
su oferta de “Agua Viva”: “Todos caminamos para esta fuente, aunque de diferentes maneras. Pues
creedme vosotras, y no os engafie nadie en mostraros otro camino sino el de la oracion...” (CP 21, 6)

Muchas personas hoy tienen “sed” de algo mas, pero no aciertan a descubrir que es Dios el que pue-
de saciarla. El desencuentro entre institucidn religiosa y cultura, muchas veces desasocia esta posibi-
lidad. Aun nosotros, creyentes, muchas veces no saciamos esa sed plenamente porque no buscamos
en la fuente adecuada una mayor intimidad con Dios. Teresa invita a la oracién, es maestra de ora-
cién y nos lleva pedagdgicamente por caminos de aventura espiritual transitados antes por ella mis-
ma. Su pluma se vuelve provocacidn a una experiencia propia, animo que conforta e invita, y hori-
zonte siempre posible ante este Dios bueno que ella descubre como “Mejor amigo” que no deja de
conquistarnos, porque el Dios que ayuda a conocer Teresa es un Dios que nos gana afectivamente.

Otro aporte teresiano es que esta experiencia es posible si cultivamos la interioridad como lugar. No
es excluyente de la exterioridad como ambito donde concretar la existencia. El mundo interior no es
un refugio atrincherado donde escondernos de la vida sino un lugar profundo donde justamente
ponerla a salvo en el espacio sosegado del encuentro con Dios. En el imaginario teresiano la persona
es como un castillo con muchas moradas, y en la mas intima y profunda habita Dios mismo. Muchas
veces vivimos desparramados, haciendo cosas buenas, pero sin visitar ese “buen lugar” tan suyo y
tan nuestro. Aunque Dios estd en todas partes, Teresa invita a “entrar” a la habitacion mas interior
porque alli “pasan cosas de mucho secreto entre Dios y el alma” (M 1, 13). Este “secreto” tiene que
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ver con esa sutil comunicacién del Espiritu donde Dios “ensefia al alma y la habla sin hablar” —dira la
santa- aludiendo a esa forma peculiar en la que Dios invita, llama, dice, consuela, perdona y sin saber
como, no dudamos que es cosa de El esa vivencia.

Pero a veces no nos disponemos a entrar. “La puerta es la oracidon” —dice Teresa- y nos cuesta perse-
verar. Nos quedamos en “la ronda del castillo”, nos entretenemos en las cosas de afuera, por eso
una virtud para el camino, una disposicion humana recomendada serd el “desasimiento”, “soltar” lo
que es superfluo, lo que nos puede estar tendiendo trampas en la vida para asi saborear lo importan-
te, lo necesario. En una época como la nuestra de tantas ofertas y tiempos escasos, éste es siempre
un discernimiento importante. Teresa podria ofrecernos algunas preguntas vitales:

- ¢En qué estdn concentradas mis energias en este momento de mi vida?

- ¢éVivo “enla ronda del castillo” o me animo a entrar en la profundidad de la vida?

- ¢Cémo es hoy mi relacién con Dios? ¢Siento sed de EI? ¢Dejo entrar en la relacién mi afectividad
o solo vivo desde una fe acostumbrada?

BELLEZA... “Para ddroslo a entender...” (M, 4,2)

Una gracia es recibir los dones de Dios, otra es comprenderlos y
otra saber expresarlos. Con esta triple condicidn, Teresa escribid B
en sus Ultimos veinte afos el legado de una vida espiritual intensa,
llena de luchas y aprendizajes que la convierten en “maestra de
oracién”.

La experiencia de Dios, porque la desborda, se vuelve naturalmen-
te comunicativa. Recurrird a simbolos e imagenes “para darlo a
entender”, para traducir a algo sensible esa conmocién de su espi-
ritu. Con imagenes, con belleza, Teresa nos dice que Dios es
“Rey”, “Amigo Verdadero”, “Buen vecino”, “Pastor”, “Esposo” y
que sus dones son como agua de “fuente”, como “vino en la inter-
ior bodega”, como “dardo de amor” en el corazén. También dice
mucho de la oracién y aqui nos detenemos...

La oraciéon es decisidon... “determinacién” —dira ella- de entrar en
una experiencia que puede calificar la vida de modo mas pleno.
Advierte que muchos empiezan y retroceden en esta decisidon pues no arranca un camino radical de
amor a Dios. “Son almas concertadas” —dira la santa- pues aunque quieren, terminan negociando con
los criterios mundanos que las retienen fuera de esta posibilidad.

La oracion es un proceso... Reconocera Teresa en esto un camino que va de mayor esfuerzo y trabajo
en los comienzos, a mayor descanso y regalo a medida que se avanza, como aquel que va a regar un
huerto y primero tiene que hacerlo manualmente hasta que un dia llega la lluvia y todo se recibe
como puro don.

La oracién es amistad... Esta imagen de Dios como el “amigo” al alcance siempre, califica la oracion
teresiana como una experiencia humana llena de afectividad y nos regala una de las definiciones mas
liberadoras de la oracidn: “es tratar de amistad estando muchas veces a solas con quien sabemos nos
ama” (V, 8, 5)

La oracidn es transformacion... Teresa tiene la experiencia de que la oracién es el ambito de la con-
version, del cambio profundo en el que el yo tantas veces protagonista se rinde y ofrece su voluntad
a la del ser amado. Es alli donde algo “muere” para dar lugar a una vida nueva, como la mariposa
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que surge del viejo y feo gusano. “Hanle nacido alas... Todo se hace poco cuanto puede hacer por
Dios, segun sus deseos” (M 5, 2,8)

Teresa provocaria preguntarnos también:

- ¢Qué nombre daria personalmente a Dios?
- éComo es la calidad de mi oracidn? é Cémo experimento en ella amistad que transforma?

AUDACIA... “En estos tiempos son menester amigos fuertes de Dios” V, 15,5.

Detrds de las personas que se han aventurado, detras de quienes han llevado el compromiso de su fe
mas alld de lo comun y lo previsto, detras de tantos testigos cercanos y admirados como podriamos
evocar, si miramos bien, hay siempre una rica vida interior, una relacién intima y cuidada con un Dios
vivo que impulsa. Sélo quien escucha esa voz amiga, capaz de sostener los posibles desalientos, las
tentaciones del camino, los sinsabores que siempre llegan, tendra la audacia y disposicién para un
seguimiento que es siempre mayor identificaciéon con Cristo hasta decirle: “Juntos andemos Sefior,
por donde vayas tengo que ir...” (CP 26,6) La experiencia teresiana nos recuerda que dependemos
siempre de un don y que sin El nada podremos hacer. Para recibirlo y ponerlo en juego necesitamos
ser “amigos fuertes de Dios”.

Amistad fuerte con Dios que se vuelve posible en la humanidad de Cristo. La espiritualidad teresiana
estad centrada en Jesus, rostro visible del Dios invisible a quien Teresa imaginaba vivamente. “Es gran
cosa mientras vivimos y somos humanos, traerle humano... no me parece bien andar el alma en el
aire...” (V, 22,9) Jesus es el lugar de encuentro con Dios y a El podia llegar de diversas maneras segun
su estado de dnimo integrando una perspectiva psicoespiritual. “Si estdis alegre, miradle resucita-
do...” “Si estdis con trabajos o triste, miradle camino del huerto... o miradle cargado con la cruz...”
(CP 26, 5) Orar era para Teresa mirar y dejarse mirar por Jesus. ¢{Qué marcas deja esta experiencia
orante? Se vuelven criterio de verificacidon de la misma experiencia y recuerdan que la oracién es
auténtica si da estos frutos santos:

...Frutos de mayor amor... “Lo que mds os despertare a amar, eso haced” sugiere Teresa como crite-
rio de discernimiento siempre oportuno. Su oracion es invitacion al amor activo en el mundo que
brota del amor a Dios experimentado en la oracién.

...Frutos de mayor servicio... Ser espirituales de verdad es para Teresa concretar en obras ese amor
de Dios. Un fruto de sus séptimas moradas es alcanzar en ese estadio de conciencia espiritual “un
gran olvido de si para que nazcan obras” al servicio de Dios y los hermanos.

...Frutos de mayor confianza... Teresa acaba comprendiendo que es Dios el que conduce su historia y
la Historia y se deja llevar con menor protagonismo. La oracidn y la vida dejan de tener tanto esfuer-
zo y lucha y la suavidad y pasividad dan el temple de persona serena que sabe y espera aunque no
por ello deja de hacer activamente. Son afios de muchisimas fundaciones.

...Frutos de mayor unién con Dios... Y esta unidn sera unién de voluntades, querer lo que El quiera,
amar lo que El ame, como un matrimonio que tiene intereses en comun. Para Teresa esta unidn es
fruto de un proceso humano y espiritual que tiene que ver con la transformacion del ego que muere
para dejar lugar a Dios.

...Frutos de mayor contemplacion... La mirada contemplativa es la que permite reconocer a Dios en
todo y a todo en Dios, auin en la grisura de la vida, en lo mas cotidiano. “También entre los pucheros
anda el Sefior”. Por eso se disuelve la barrera entre lo religioso y lo profano y se puede reconocer la
huella del Creador: “en todo hay mds de lo que se entiende, aunque sea una hormiguita”.
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Una gran pregunta vital desde Teresa seria explorar la calidad de estos frutos en mi. ¢Coémo es mi
amistad con Dios? ¢Reconozco o reconocen los otros algunos frutos?

La Iglesia en la que sufrid no poco en un tiempo en que a muchos se acusaba de “alumbrados”, la
nombrd “Doctora” reconociendo en ella la capacidad de ensefar caminos. Quiza este es el mejor
aporte de Teresa, ofrecer la posibilidad de un encuentro amistoso y cotidiano con Dios, hacer expe-
riencia de El en los multiples lenguajes de oracidn posibles y que ella también recorrié buscando ca-
minos. Teresa invita a concretarlos, a buscarlos, a “entrar en nuestra morada” y dejar de andar en
“casas ajenas” porgue la nuestra esta muy llena de bienes a descubrir. Y comenzar a recorrer este
camino orante con la confianza de que “Dios es amigo de dnimas animosas”. Tengamos animo en-
tonces y sintamos que siempre podemos recomenzar segun aquella idea expresada alguna vez por
los hermanos de Taizé... “El que avanza hacia a Dios va de comienzo en comienzo”. Quizd haya un
nuevo umbral a atravesar en la vida espiritual si aventuramos la vida de la mano de estos amigos
altos del espiritu. éDdnde estoy? ¢Qué busco y deseo? ¢A qué me atrevo?
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EVANGELIO DOMINICAL (octubre)
Antonio Pagola

27 Tiempo ordinario (B), 7/10/2012, Marcos 10, 2-16
ACOGER A LOS PEQUENOS

El episodio parece insignificante. Sin embargo, encierra un trasfondo de gran importancia para los
seguidores de Jesus. Segun el relato de Marcos, algunos tratan de acercar a JesUs a unos nifios y ni-
fias que corretean por alli. Lo Unico que buscan es que aquel hombre de Dios los pueda tocar para
comunicarles algo de su fuerza y de su vida. Al parecer, era una creencia popular.

Los discipulos se molestan y tratan de impedirlo. Pretenden levantar un cerco en torno a Jesus. Se
atribuyen el poder de decidir quiénes pueden llegar hasta Jesus y quiénes no. Se interponen entre él
y los mds pequefios, fragiles y necesitados de aquella sociedad. En vez de facilitar su acceso a Jesus,
lo obstaculizan.

Se han olvidado ya del gesto de Jesus que, unos dias antes, ha puesto en el centro del grupo a un
nifio para que aprendan bien que son los pequefios los que han de ser el centro de atencién y cuida-
do de sus discipulos. Se han olvidado de cémo lo ha abrazado delante de todos, invitdndoles a aco-
gerlos en su nombre y con su mismo carifio.

Jesus se indigna. Aquel comportamiento de sus discipulos es intolerable. Enfadado, les da dos érde-
nes: «Dejad que los nifios se acerquen a mi. No se lo impiddis». éQuién les ha ensefiado a actuar de
una manera tan contraria a su Espiritu? Son, precisamente, los pequenos, débiles e indefensos, los
primeros que han de tener abierto el acceso a Jesus.

La razén es muy profunda pues obedece a los designios del Padre: «De los que son como ellos es el
reino de Dios». En el reino de Dios y en el grupo de Jesus, los que molestan no son los pequeiios, sino
los grandes y poderosos, los que quieren dominar y ser los primeros.

El centro de su comunidad no ha de estar ocupado por personas fuertes y poderosas que se imponen
a los demds desde arriba. En su comunidad se necesitan hombres y mujeres que buscan el ultimo
lugar para acoger, servir, abrazar y bendecir a los mas débiles y necesitados.

El reino de Dios no se difunde desde la imposicién de los grandes sino desde la acogida y defensa a
los pequefios. Donde éstos se convierten en el centro de atencidon y cuidado, ahi estd llegando el
reino de Dios, la sociedad humana que quiere el Padre.

28 Tiempo ordinario (B),14/10/2012, Marcos 10, 17-30
UNA COSA NOS FALTA

El episodio esta narrado con intensidad especial. Jesus se pone en camino hacia Jerusalén, pero antes
de que se aleje de aquel lugar, llega "corriendo" un desconocido que "cae de rodillas" ante él para
retenerlo. Necesita urgentemente a Jesus.

No es un enfermo que pide curacién. No es un leproso que, desde el suelo, implora compasién. Su
peticién es de otro orden. Lo que él busca en aquel maestro bueno es luz para orientar su vida:
“éQué haré para heredar la vida eterna?”. No es una cuestidn tedrica, sino existencial. No habla en
general; quiere saber qué ha de hacer él personalmente.

Antes que nada, Jesus le recuerda que “no hay nadie bueno mas que Dios”. Antes de plantearnos qué
hay que "hacer", hemos de saber que vivimos ante un Dios
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Bueno como nadie: en su bondad insondable hemos de apoyar nuestra vida. Luego, le recuerda “los
mandamientos” de ese Dios Bueno. Segun la tradicién biblica, ése es el camino para la vida eterna.

La respuesta del hombre es admirable. Todo eso lo ha cumplido desde pequefo, pero siente dentro
de si una aspiracién mas honda. Estd buscando algo mds. “Jesus se le queda mirando con carifio”. Su
mirada estd ya expresando la relacidn personal e intensa que quiere establecer con él.

Jesus entiende muy bien su insatisfaccion: “una cosa te falta”. Siguiendo esa légica de "hacer" lo
mandado para "poseer" la vida eterna, aunque viva de manera intachable, no quedara plenamente
satisfecho. En el ser humano hay una aspiracién mas profunda.

Por eso, Jesus le invita a orientar su vida desde una ldgica nueva. Lo primero es no vivir agarrado a
sus posesiones (“vende lo que tienes”). Lo segundo, ayudar a los pobres (“dales tu dinero”). Por ulti-
mo, “veny sigueme”. Los dos podran recorrer juntos el camino hacia el reino de Dios (!).

El hombre se levanta y se aleja de Jesus. Olvida su mirada carifosa y se va triste. Sabe que nunca
podrd conocer la alegria y la libertad de quienes siguen a Jesus. Marcos nos explica que "era muy
rico".

¢No es ésta nuestra experiencia de cristianos satisfechos de los paises ricos? ¢No vivimos atrapados
por el bienestar material? ¢ No le falta a nuestra religién el amor préctico a los pobres? ¢No nos falta
la alegria y libertad de los seguidores de Jesus?

29 Tiempo ordinario (B), 21/10/2012, Marcos 10,35-45
NADA DE ESO ENTRE NOSOTROS

Camino de Jerusalén, Jesus va advirtiendo a sus discipulos del destino doloroso que le espera a ély a
los que sigan sus pasos. La inconsciencia de quienes lo acompafian es increible. Todavia hoy se sigue
repitiendo. Santiago y Juan, los hijos del Zebedeo, se separan del grupo y se acercan ellos solos a
Jesus. No necesitan de los demas.

Quieren hacerse con los puestos mds privilegiados y ser los primeros en el proyecto de Jesus, tal co-
mo ellos lo imaginan. Su peticidon no es una suplica sino una ridicula ambicidn: “Queremos que hagas
lo que te vamos a pedir”. Quieren que Jesus los ponga por encima de los demds. Jesus parece sor-
prendido. “No sabéis lo que pedis”.

No le han entendido nada. Con paciencia grande los invita a que se pregunten si son capaces de
compartir su destino doloroso. Cuando se enteran de lo que ocurre, los otros diez discipulos se llenan
de indignacién contra Santiago y Juan. También ellos tienen las mismas aspiraciones. La ambicién los
divide y enfrenta. La busqueda de honores y protagonismos interesados rompen siempre la comu-
nién de la comunidad cristiana. También hoy. ¢ Qué puede haber mas contrario a Jesus y a su proyec-
to de servir a la liberacion de las gentes?

El hecho es tan grave que Jesus “los reine” para dejar claro cual es la actitud que ha de caracterizar
siempre a sus seguidores. Conocen sobradamente como actlan los romanos, “jefes de los pueblos” y
“grandes” de la tierra: tiranizan a las gentes, las someten y hacen sentir a todos el peso de su poder.
Pues bien, “vosotros nada de eso”.

Entre sus seguidores, todo ha de ser diferente: “El que quiera ser grande, sea vuestro servidor; y el
gue quiera ser primero, sea esclavo de todos”. La grandeza no se mide por el poder que se tiene, el
rango que se ocupa o los titulos que se ostentan. Quien ambiciona estas cosas, en la Iglesia de Jesus,
no se hace mas grande sino mas insignificante y ridiculo. En realidad, es un estorbo para promover el
estilo de vida querido por el Crucificado. Le falta un rasgo basico para ser seguidor de Jesus.
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En la Iglesia todos hemos de ser servidores. Nos hemos de colocar en la comunidad cristiana, no des-
de arriba, desde la superioridad, el poder o el protagonismo interesado, sino desde abajo, desde la
disponibilidad, el servicio y la ayuda a los demas. Nuestro ejemplo es Jesus. No vivid nunca “para ser
servido, sino para servir”. Este es el mejor y mds admirable resumen de lo que fue él: SERVIR.

30 Tiempo ordinario (B), 28/10/2012, Marcos 10, 46-52
CURARNOS DE LA CEGUERA

¢Qué podemos hacer cuando la fe se va apagando en nuestro corazon? ¢Es posible reaccionar? ¢Po-
demos salir de la indiferencia? Marcos narra la curacién del ciego Bartimeo para animar a sus lecto-
res a vivir un proceso que pueda cambiar sus vidas.

No es dificil reconocernos en la figura de Bartimeo. Vivimos a veces como «ciegos», sin 0jos para
mirar la vida como la miraba Jesus. “Sentados”, instalados en una religién convencional, sin fuerza
para seguir sus pasos. Descaminados, “al borde del camino” que lleva Jesus, sin tenerle como guia de
nuestras comunidades cristianas.

¢Qué podemos hacer? A pesar de su ceguera, Bartimeo “se entera” de que, por su vida, esta pasando
Jesus. No puede dejar escapar la ocasién y comienza a gritar una y otra vez: “ten compasién de mi”.
Esto es siempre lo primero: abrirse a cualquier llamada o experiencia que nos invita a curar nuestra
vida.

El ciego no sabe recitar oraciones hechas por otros. Sélo sabe gritar y pedir compasién porque se
siente mal. Este grito humilde y sincero, repetido desde el fondo del corazén, puede ser para noso-
tros el comienzo de una vida nueva. Jesus no pasara de largo.

El ciego sigue en el suelo, lejos de Jesus, pero escucha atentamente lo que le dicen sus enviados:
“iAnimo! Levéantate. Te esta llamando”. Primero, se deja animar abriendo un pequefio resquicio a la
esperanza. Luego, escucha la llamada a levantarse y reaccionar. Por ultimo, ya no se siente solo:
Jesus lo esta llamando. Esto lo cambia todo.

Bartimeo da tres pasos que van a cambiar su vida. “Arroja el manto” porque le estorba para encon-
trarse con Jesus. Luego, aunque todavia se mueve entre tinieblas, “da un salto” decidido. De esta
manera “se acerca” a Jesus. Es lo que necesitamos muchos de nosotros: liberarnos de ataduras que
ahogan nuestra fe; tomar, por fin, una decisién sin dejarla para mas tarde; y ponernos ante Jesus con
confianza sencilla y nueva.

Cuando Jesus le pregunta qué quiere de él, el ciego no duda. Sabe muy bien lo que necesita: “Maes-
tro, que pueda ver”. Es lo mds importante. Cuando uno comienza a ver las cosas de manera nueva, su
vida se transforma. Cuando una comunidad recibe luz de JesuUs, se convierte.
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“UN CACHO DE DIOS”
HUELLAS DE UN CAMINO COMPARTIDO...

Erik Koleszar

Este libro nos retrata una vida que sobre todo nos interpela profundamente. Nos cuenta la vida del P.
Isidro “Cacho” Alonso, un sacerdote que tomé la opcidn de vivir su vocacidén como un vecino mds de
un asentamiento en Aparicio Saravia.

El autor del libro, Julio C. Romero, se define como periodista “autodidac-
ta”. Y en la redaccién del libro esto se nota porque es una especie de re-
copilacién de testimonios, por momentos algo entreverada pero, como
tampoco estdn editados, muy jugosos también. Cuando presenté su libro
en el Palacio Legislativo, Julio nos contaba que tuvo muchas criticas de
profesionales y expertos con respecto a su publicacion. Su respuesta sim-
plemente fue que habia puesto el corazén en esta obra.

Lo interesante de este libro es que nos va mostrando trazos del camino
que recorrié Cacho para llegar a tomar la decision de vivir en el cantegril.
Decisidn que por otra parte el escribiria en esa fa/mosa carta encontrada ON CACHO DE ﬂms
en una caja de zapatos: Cacho iba a encontrarlo a El entre los pobres. [T ——

“h

P

Una de las cosas en que la mayoria de los testimonios coincide, es que la
vida con Cacho fue una vida de conversion para los que lo conocieron, no hubo alguien que compar-
tiera la vida con Cacho y después siguiera igual que antes.

Su compromiso radical con los mds pequefios la encontramos en frases como:

“A mi no me importa que los pobres me usen. Ellos han sido usados y manipulados toda su vida por
los que tienen poder; estd bien que alguna vez las cosas sean al revés. Es mentira aquello de que hay
que ensefiarles a pescar y no darles el pescado, porque nosotros les hemos robado la cafa, el anzuelo,
la barca, la red y hasta los pescados”.

La vida de Cacho nos ensefia mucho, tal y como él aprendid del Vecino de Nazareth. Cacho andando
y andando empieza a conocer y a crear confianza con sus vecinos, y asi empiezan a vivir lo mas lindo
que les ha pasado en la vida del vecindario, conocer la esperanza y la dignidad que les ayudd a buscar
Cacho en Dios.

Sin lugar a dudas la de Cacho es una vida que vale la pena conocer, nos cuestiona y nos hace conocer
un estilo de vida evangélico y actual. Me parece muy recomendable la idea de leerlo y reflexionarlo
en comunidad. Se trata de un buen libro para conocer al P. Cacho de primera mano.
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PADRE CACHO
CUANDO EL OTRO QUEMA ADENTRO

Maria Dutto

Mercedes Clara Este es el titulo del libro de Mercedes Clara que se presentard
proximamente. No pretende ser una biografia del Padre Cacho, aun-
CACHO gue si aproxima al lector a su persona, sobre todo a través de la hue-

QUEMA ADENTRo Il que dejd en quienes lo conocieron.

No es un libro nostalgico, ni intenta recordar el tiempo en el que
vivid el Padre Cacho como un pasado que fue mejor. En cambio,
busca traer al hoy su forma de trabajo y su mirada del mundo, a
modo de aprendizaje para el presente. Como dice la autora: “hacer
memoria es mas que recordar un fragmento del pasado y traerlo al
presente. Es recorrer la senda hacia atras para desentrafiar lo que
aun late. Ecos que llegan desde el ayer como misterio, como legado,
como posible diseno del futuro.”

El libro aborda aspectos de la espiritualidad del Padre Cacho, de su
relacion con Dios y su manera de vivir la fe, que es inseparable de su forma de hacer trabajo social.
Busca aproximarse al misterio de una vida que permanece viva en el barrio y en la Iglesia después de
20 afnos.

Esta escrito por una mujer seducida por el mensaje de Cacho, y ese encantamiento lo transmite a los
lectores. Mercedes conocié al Padre Cacho a través de sus frutos visibles en la Organizacién San Vi-
cente y en el barrio de Aparicio Saravia, y asi fue testigo del “milagro que obra su presencia”. Antes
de este libro realizd la serie de audiovisuales Rostros de la pobreza en Uruguay, entre los que se en-
cuentra Cruzador de fronteras, documental sobre la vida del Padre Cacho (1999).

La publicaciéon es una iniciativa de OBSUR con apoyo del Hogar Sacerdotal Monsefior Jacinto Vera y
editado por Trilce. Obsur se propuso rescatar la memoria de Cacho el mismo afio de su muerte; en
ese momento Rosa Garcia y Jorge Ferrando empezaron a hacer entrevistas que quedaron en el acer-
vo de OBSUR durante estos 20 afios. Mercedes retomd ese material, hizo nuevas entrevistas y una
investigacion de hormiga, un “tejer en lo secreto” para dar luz a este hermoso libro.

Los que conocen a Mercedes saben que escribe de una manera encantadora; es aguda, encuentra la
palabra justa. Tiene una prosa privilegiada, llena de imagenes, sonoridad y sentido.

El libro describe de manera muy acertada el tiempo en el que vivié Cacho, incluyendo la configura-
cién politica, las corrientes ideoldgicas en boga, la realidad eclesial. De esta manera, no muestra a
Cacho como un ser aislado que se inspira Unicamente en una comunicacidn directa con Dios, sino
como un hombre de su tiempo, integrado a la realidad que le tocd vivir. Su santidad es inseparable
de su encarnacién profunda en la realidad social.

Para los que ya conocen a Cacho, esta obra es una oportunidad para refrescar su testimonio y resig-
nificarlo a la luz de nuestra realidad, que es distinta a la de 20 afios atras, aunque tiene lineas de
continuidad con ella. “Veinte afos después otro es el contexto del pais y del mundo. La sociedad
uruguaya no es la misma, aunque muchos de los desafios permanezcan intactos. Sin duda Cacho
sigue insistiendo: llegamos tarde para salvar muchas vidas.” Para los que como yo no lo conocimos
personalmente y solo hemos escuchado cuentos sobre él, es ademas sumamente informativo. Al
leerlo dan ganas de conocer a Cacho.
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Muestra a un Cacho humano, con dudas, con miedos; humano como Jesus. También a un Cacho in-
cendiado de convicciones, de amor. “Que se vuelve pobre para ser rico. Que se vuelve fragil para ser
fuerte. Que vive su humanidad hasta las ultimas consecuencias y, en ese camino, se vuelve santo.”
Intenta alejarse de la imagen de Cacho como una persona que todo lo hizo bien, mostrandolo en
cambio en toda su humanidad y debilidad.

Para terminar, Padre Cacho: cuando el otro quema adentro, conmueve, sacude interpela, no deja
igual al lector. Es un llamado a recordar lo esencial para la construcciéon de un mundo mas humano,
que necesita de todos. Es un libro que vale mas que la pena.
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